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Abstract

The iconography of the joker, clown, jester, etc. has been very attractive and
has been worked from different points of view throughout the art history.
From cinema to painting, passing through literature and theatre. The
resurgence of this character after the screaming of the Hollywood super
production directed by Todd Phillips and interpreted by Joaquin Phoenix has
become an excuse to revise the figure from different perspectives, and a way
of finding the relationship between this figure and our present. Authors such
as Velazquez or even within circus performances have nurtured this character.
In this text we want to point out the case of the artist Chema Cobo (Tarifa,
1952), a relevant figure in Spanish Contemporary art since the 70s, and who
has been working on this theme since the 80s. Cobo has nurtured his practice
from this character, presenting him as the master of ceremonies, becoming his
own alter-ego, and one of the pillars of iconography.
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Resumen

La iconografia del joker, bufén, payaso, etc. ha resultado muy atractiva y ha
sido trabajada desde diferentes puntos de vista a lo largo de la historia en el
mundo de las artes. Desde el cine hasta la pintura, pasando por la literatura o
el teatro. La revitalizacién de este personaje tras el estreno cinematogréafico
de la super produccién hollywoodiense de Todd Phillips, interpretada por
Joaquin Phoenix, ha servido como excusa para realizar una revision desde
distintas perspectivas y saber como se relaciona esta iconografia con nuestro
presente. Autores como Veldzquez o espectaculos como el circo se han
nutrido de esta figura. Aqui sefialamos con mas énfasis el caso del artista
Chema Cobo (Tarifa, 1952), persona trascendental para el arte contemporaneo
espafiol desde la década de los 70 y que, desde finales de los afios 80, ha
trabajado sin cesar sobre este personaje. Se ha nutrido de él presentandolo en
su trabajo como maestro de ceremonias, convirtiendo a esta especie de alter
ego, en uno de los pilares iconograficos mas importantes de su trayectoria.

Palabras clave: Joker, arte contemporaneo, cinismo, Diégenes, Chema Cobo
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on el Joker (2019) de Todd Phillips, interpretado por Joaquin

Phoenix, se pone de nuevo de actualidad este personaje de

comportamiento difuso y un tanto extrafio. Hace ya unos afios

realizaba Heath Ledger una soberbia interpretacion en El caballero
Oscuro (2008) de Nolan, en la que ponia de manifiesto las cualidades
interpretativas de una persona que cohabita con la locura. Ahora lleg6 el turno
a Phoenix, quien construye el personaje de un modo magistral, evocando por
momentos al Nicholson de Alguien vol6 sobre el nido del cuco (1975). Un
hombre desarraigado gque cimenta su vida en torno a grandes mentiras y
fracasos.

Debido a su psicologia poliédrica, las posibilidades que nos ofrece son
multiples. Descubrimos en su personalidad -0 quizas personalidades- un perfil
psicologico especial: impredecible, violento, jocoso, grotesco, cadtico... en
cualquier caso, un personaje que arroja a la escena mas sombra que luces por
numerosos motivos (traumas de la infancia, mentiras, agresiones de todo
tipo...), convirtiéndose asi en un instrumento subversivo de la sociedad, que
canaliza el caos y la ira hacia si misma a través del actor.

Esta revitalizacion del Joker que ofrece Phillips se enmarca perfectamente
en las consecuencias de una parte del “ahora”, imposibles de obviar o esconder
bajo la alfombra. Encarna en su comportamiento la contradiccion y el caos de
una sociedad que dejé de ser utdpica, y donde la distopia futura termind
materializandose en el presente a través de una realidad cruel y hostil. “El
hombre que arroja una bomba es un artista, ya que prefiere un gran momento
a todo lo demas” (Chesterton, 2009, p. 27).

El mediterraneo, lejos de sus paraisos, parece haberse convertido en una
gran camara de gas, 0 un campo de concentracién, la Amazonia, pulmén de la
tierra ha descendido para arder en el infierno, pasto de la especulacién,
discursos de odios han alzado la voz y con ellos se volvieron a levantar muros
de la verglienza... En definitiva, la otra cara de la luna, fria, oscura y donde la
suma de muchos males parece tomar cuerpo mediaticamente en el -quizés
titere 0 payaso- presidente de los EE. UU., Donald Trump (aunque también
podrian ser otros tan mediaticos como esperpénticos). Convertido en una
caricatura demente, -otra especie de Joker- acecha al mundo casi como un
castigo, convirtiéndose en el lider que merecemos, aungue no sea el que
necesitamos. El Joker de Phoenix, no deja de ser un héroe -0 antihéroe-



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 92) 121

anarquico, que le devuelve al mundo la hostilidad con la que ha sido tratado a
través del caos y la violencia.

Un pirémano que siembra el desconcierto con sus actos, pudiéndose
equiparar en cierta medida con su actitud, con algunos momentos radicales de
la historia del arte. Como cuando Duchamp aniquil6 el concepto de arte hasta
entonces establecido para crear una tabula rasa y poder construir desde la
nada a partir de un urinario -La fuente, 1917-. O incluso cuando el futurismo
y Marinetti hacian gala de la violencia como fuerza creadora, entendiendo la
destruccion como elemento higiénico clave para el progreso y la creacion del
futuro, del nuevo mundo (Marinetti, 2013).

Con esta aproximacion a la psicologia del personaje podemos acercarnos
a otros jokers, arlequines o bufones de la historia del arte. EI que construye
Phoenix, lleno de rencores, parece vengarse de la humillacién y degradacion
a la que fue sometido su antecesor en épocas de Felipe 1V, retratados por
Velazquez, cuando bufones formaban parte de la corte como dispositivos de
entretenimiento para la burguesia. Un pasatiempo del que reirse. El bufén el
Primo (1644), El bufén Calabacillas (1635-39) o El Nifio de Vallecas (1635-
45) son ejemplos de ello.

“(...) Ciertamente las cortes de los emperadores, principes, reyes, duques,
papas y prelados, y las plazas de los burgos estan siempre abiertas a juglares,
saltimbanquis, trovadores, prestidigitadores y comediantes, pero se trata de
infames, deshonestos, infieles, apostatas y excomulgados” (Choza, 2011, p.
229).

Acto 1

Estos bufones de palacio tienen su reflejo en el mundo contemporaneo en la
figura del payaso que, con su bipolaridad triste-alegre, sirven para dinamizar
los entreactos en el circo. Un personaje tradicionalmente torpe, bobo y al que
parece estar permitido hacer bullying desde el graderio. Un payaso necesitado
del aplauso al precio que sea, un aplauso al que se vuelve adicto como a una
droga de la que necesita para seguir viviendo, aunque suponga a su vez,
lentamente su destruccion. El aplauso como gasolina, el aplauso como
alimento, el aplauso como afirmacion y destruccion final. Como queda
reflejado en Muertos de Risa (1999), el filme de Alex de la Iglesia, 0 en Qué
fue de baby Jane (1962) de Robert Aldrich donde sus protagonistas, idolos
caidos y juguetes rotos del espectaculo desarrollan un sinfin de rencores y
envidias por la necesidad enfermiza de afirmacion y reconocimiento externo,
de agradar, de gustar. Ya lo dijo Veronika Voss, protagonista de la pelicula
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La ansiedad de Veronika Voss (1982) de Fassbinder: “Luces y sombras: los
dos secretos del cine”. Esta afirmacion, no solo representa una realidad
técnica, sino que describe metaféricamente las dos posiciones del estrellato:
el éxito y el fracaso, o la presencia y el olvido. (...) El carnaval del mundo
engafia tanto, / que las vidas son breves mascaradas; / aqui aprendemos a reir
con llanto / y también a llorar con carcajadas” (De Dios Peza, 1891, p. 25).

Pero el joker, no sélo tiene esa connotacion negativa y oscura, también
tiene aristas impredecibles en su locura proximas al humor. Basta atender al
joker que se presenta en la baraja de cartas, un comodin que altera el orden
normal del juego, introduciendo nuevas posibilidades en el desarrollo de la
partida tras insuflar una pequefia dosis de caos. Un joker, comodin, que se
acerca tras su aparicion, al teatro de la improvisacién pues, cuando aparece,
el juego, tan ligado al azar, tendrd que decidir por que nuevos derroteros
avanzar.

Pero del que nos ocuparemos ahora, poco tiene que ver con el joker que
construyen Phoenix o Heath Ledger, este no tiene rencor ni busca venganza,
es otro joker, diferente. Nos referimos al joker del artista Chema Cobo, (1952)
nacido en Tarifa -Cadiz-, y donde los aires de levante son de sobra conocidos
en la cultura popular como resortes que activan la locura. En Tarifa, el viento
es continuo y cuando no es de levante es de poniente. Un viento sostenido que
aturde la mente, la embota, saturando el pensamiento e inundandolo de un gris
denso. Como el que aparece en sus pinturas desde mediados de los 80 0 como
la calima, el aire cargado de particulas del Sahara que hace del continente
africano -visto desde Tarifa- una imagen especular desde la peninsula. Un
espejismo, una ilusién que aparece y desaparece. Una tierra donde el carnaval,
que ridiculiza y se rie de todo, se integra en la sociedad formando parte de su
filosofia cotidiana. Asi lo observaba en sus pinturas flamencas James Ensor,
artista belga que trabajé con esta iconografia y por el que Cobo siente especial
atraccion.

Acto 2

Con cierto aire teatral, el joker de Chema Cobo actla en el conjunto de su obra
como maestro de ceremonias. El lo organiza todo -0 casi todo-, él es el hilo
conductor de gran parte de su trabajo. El actor mas visible de su produccion.
Su esencia siempre esta, aungue no aparezca (Power, 1990). Su aire anarquico
lo inunda todo. Un ser extrafio al que el artista introdujo en su obra a finales
de los afios 80 y que le ha servido, como sirve el arlequin en la baraja de cartas,
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para dinamizar y dinamitar el relato, sembrando el caos y la duda por donde
pasa.

Su joker, -jester o fool en su tan usada traduccion inglesa-, tiene tangencias
con el bufén de Shakespeare en El rey Lear (1605), un personaje que hace reir
al rey, pero que a la vez lo expone frente a su propio vacio, frente a sus propias
dudas, sus miedos, en un juego de espejos, convierte al rey en bufén sin que
éste se dé cuenta y sin necesidad de llevar su traje. Este mismo juego que
plantea Shakespeare es el que se repite con el espectador cuando observa el
joker de Cobo: enmudece. “El arte era una estrategia que el Joker utilizaba
para hacer creer a los espectadores que eran seres pensantes” (Cobo, 1999, p.
108).

El germen de esta iconografia en su obra aparece por primera vez en 1988,
en un trabajo que no tiene titulo (imagen 1), cuestién extrafia si se atiende a
su trayectoria. Realizado en carboncillo sobre papel, vemos como un hombre
-solo vemos su cara-, con un barco en su cabeza, observa un guante y en cuya
punta de los dedos, como si levitaran sobre ellos, aparecen anillos, muelas y
lo que podrian ser monedas. Este mismo afio y siguiendo la misma
composicion realiza Desert between inside and outside, (imagen 2) donde
sustituye algunos elementos iconograficos de la obra anterior para dar paso al
que seré el joker primigenio. Un rostro enmarcado ya por el caracteristico
sombrero del personaje y un guante que le oculta medio rostro confiriéndole
cierto misterio teatral. Aunque en esta ocasién emplee un medio diferente,
ahora usa 6leo, un procedimiento mas especulativo. Sin saber hasta qué punto
era plenamente consciente, acaba de introducir una grieta en lo que sera el
devenir de su carrera, pues con esta figura, comienza a burlarse y cuestionar
a solemne, pretenciosa y oficialista historia del arte y de aquellos que la
conducen.
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Imagen 1. Chema Cabo.
(1988). S/it, 60,5 x 455 cm.
Carboncillo sobre papel.
Coleccion del artista. Fotografia
cortesia del Centro de Iniciativas
Culturales de la Universidad de
Sevilla.

Imagen 2. Chema Cobo. (1988). Desert
between inside and outside, 145 x 125 cm.
Oleo sobre lienzo. Coleccion Manuel
Blanquez, Algeciras. Fotografia extraida
del catalogo “El laberinto de la brujula”,
del Centro  Andaluz de Arte
Contemporaneo.
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“Un artista hace caso omiso de todos los gobiernos, suprime todas las
convenciones. El poeta solo encuentra placer en el caos” (Chesterton, 2009,
p. 28). No todos sus jokers son iguales. Algunos jokers de Cobo no tienen
cara, no tienen rostro, y otros sonrien con una mueca forzada e histridnica,
desencajada como la de un loco. Salvo las piezas escultoricas destinadas a la
instalacion Los guardianes del deseo necesario, el resto de obras que ha
realizado con esta iconografia han sido pictdricas o dibujisticas. Cuando el
joker aparece, el artista desaparece. Lo anula automaticamente convirtiéndose
en una especie de alter ego del propio Cobo. Un segundo yo, - “Yo somos
dos” (Cobo, 1994, p. 47)- como hacia Rose Selavy con Marcel Duchamp.
Indémito, salvaje e imposible de controlar y al que esta permitido todo, sobre
todo, cuestionar. “Durar para dudar o dudar para durar; el Joker siempre
piensa esto cuando lo invito a mis inauguraciones” (Cobo, 1994, p. 46).

Acto 3

El joker de Chema Cobo te deja fuera de lugar, deja al espectador en un lugar
incomodo e indeterminado y le proyecta una dualidad atraccién-agresion. Este
Joker se acerca a la figura de Didgenes de Sinope, (Castro Florez, 1997)
“provocador callejero, (...) es agresivo con unos y singularmente atractivo
para otros” (Garcia Gual, 2014, p. 66). Carece de moral, o al menos, de
discurso moralista. El joker de Cobo no pretende convencer ni aleccionar
sobre nada y esto, lo convierte en una auténtica “arma ideologica”, como decia
Garcia Gual sobre Diogenes (Garcia Gual, 2014, p. 60). Su visién de la
sociedad no es ni buena ni mala, elimina los juicios de valor, pues, para él, el
mundo es un espacio impostado y absurdo.

Es un acrata que se nutre de la misma energia que los filésofos cinicos,
eliminando toda melancolia y usando la risa irénica como instrumento de
combate. “Reirse es un poder tremendo: el poder de ridiculizar el estado de
cosas convencionalmente admitido, el ordenamiento cognoscitivo vigente, la
clasificacion habitual de las palabras y las cosas segun los ejes de lo real/irreal
lo verdadero/falso, lo bueno/malo” (Choza, 2011, p. 248).

Estos fil6sofos, padres de la filosofia estoica, entendian el mundo como un
lugar por el que pasar usando lo estrictamente necesario, alejandose todo lo
posible de cuestiones superfluas, banales y falsas. En definitiva, en un
gjercicio corrosivo, huye de la mentira, en su busqueda incansable de la
pureza, relacionada con lo primitivo y lo verdadero. “Entre el Génesis y el
Apocalipsis no reina mas que la impostura” (Cioran, 2008, p. 76).
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Este apétrida disfrazado de bufon se rie de la solemnidad, del publico, de
los artistas serios... lo ridiculiza todo, los anula. Como Didgenes, “su arma no
es tanto el analisis como la carcajada. El aprovecha (...) para satirizar a los
colegas mas serios. Como antitedrico, antidogmatico y antiescolastico”
(Sloterdijk, 2003, p. 254). El joker, como los cinicos, ridiculiza al poder, lo
desarticula, lo deja desnudo, como lo hacia Shakespeare con su bufén en El
rey Lear. Parece, como el nifio del cuento de Hans Christian Andersen -El
trajo nuevo del emperador-, que nuestro joker es el Gnico capaz de decir al
publico que el emperador va desnudo. “Todo el mundo me exaspera. Pero me
gusta reir. Y no puedo reir solo” (Cioran, 2008, p. 134).

Una de las piezas mas espectaculares e iconicas del artista es la instalacion
que titula Los guardianes del deseo necesario (1991), un conjunto de doce
piezas realizadas en fibra de vidrio especificamente para la exposicion El
suefio imperativo, en la Sala de Columnas del Circulo de Bellas Artes de
Madrid. Estos jokers, vestidos como bufones, tienen la altura aproximada de
un nifio de 11 afios, sin rostro, llenos de cascabeles y con una cuestion en su
atrezo que produce cierto grado de extrafieza: la mitad lleva un Kalashnikov -
famoso fusil de asalto soviético- y la otra mitad una camara de fotos en sus
manos (imagen 3 y 4). Estas piezas van a cumplir 30 afios, pero siguen
acompafando al espectador. El joker, los jokers, se han hecho y se hacen
grandes en su dimensidn cultural por la tension que se produce entre obra y
contexto. “Ante la ausencia de héroes, Chema Cobo hizo al Joker” (Bulnes,
2015, p. 75).
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Imagen 3.Chema Cobo. (1991). Joker,
(Instalacion “Los guardianes del deseo
necesario”) 131 x 93 x 44 cm. Fibra de
vidrio. Coleccion del Centro Andaluz de
Arte Contemporaneo. Fotografia cortesia del
CAAC.
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Imagen 4. Chema Cobo. (1991). Joker,
(Instalacion “Los guardianes del deseo
necesario”) 131 X 93 x 44 cm. Fibra de vidrio.
Coleccion del Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo. Fotografia cortesia del
CAAC.

Esos jokers parecen turistas de los afios 90 o nifios soldado de la Primera
Guerra del Golfo, no hay término medio. Seres extrafios que se relacionan de
algin modo con los medios de comunicacion dada su connotacion
“espectaculo” y que observan y viven a través de una mirilla para “parar” la
vida de dos formas distintas. También tienen hoy un eco directo con la
sobreexposicion en las redes sociales y la hostilidad que se vive en ellas. Una
dicotomia esquizoide que acompafia a estos personajes de caracteristicas
fisicas similar a la de un jockey de carreras. Mientras que unos te dan la
bienvenida fotografidndote como si estuvieras en un parque de atracciones
otros disparan su “rifle” como en la atraccion de una feria, en ambos, tu eres
el blanco. “El espectaculo es el mal suefio de la sociedad moderna encadenada,
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que no expresa en Ultima instancia méas que su deseo de dormir. El espectaculo
vela ese suefio” (Debord, 2015, p. 44).

Acto 4

Sus jokers mas actuales, aunque mantengan la misma esencia, son diferentes.
No son tan literalmente hostiles o falsamente amables. Estos tienen rostros,
hacen muecas y sus sonrisas histriénicas responden a un cierto surrealismo
esquizofrénico (imagen 5). Ademas, ya no son piezas escultoricas, son
instrumentos pictoricos que sonrien como El Gato de Cheshire, apareciendo
y desvaneciéndose en nuestro recuerdo una y otra vez. “Reir significa
alegrarse ante la desgracia, pero con buena conciencia” (Nietzsche, 1990, p.
141).

Imagen 5. Chema Cobo. (2019). Nothing allure
more than nothing, 70 x 70 cm. Oleo sobre lienzo.
Coleccion del artista. Fotografia cortesia de la
Galeria Javier Marin.

Como deciamos con relacion al gato de Cheshire, en Nothing allure more
than nothing, un lienzo del 2019, una sonrisa flotante se desprende de la cara
del joker. Cobo plantea en la propia obra un pequefio aforismo, que como es
habitual, utiliza como titulo “Nada atrae/seduce mas que nada” en su
traduccion al castellano. Estas palabras, estan escritas (pintadas) en lengua
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inglesa, el idioma de la globalizacion, la lengua del poder dada la connotacion
colonizadora del mundo anglosajon. A la izquierda de la pieza aparece la
palabra, instrumento del que no puede desprenderse -estudio filosofia y letras-
, Y a la derecha el rostro del joker. Un rostro gris con su tipico gorro de bufén
del que se desprende una sonrisa, que avanza ingravida, dejando el resto de la
cara atras. Los bufones de palacio han aprendido a defenderse, el payaso ya
no es el blanco, la situacion ha dado la vuelta y ahora, el expuesto, el
vulnerable... eres ta, que quedas envuelto en su universo irénico y etéreo.

“La ironia es saber como actuar para hacer visible algo que es invisible. La
ironia no es el objetivo o el propésito, sino el medio. Es el truco, o la distancia,
que hay que mantener para poder hacer creible un artificio. Es una herramienta
de trabajo. En este caso, la ironia sirve para demostrar que la inmediatez como
expresion en el arte es una ficcion” (Power, 1994, p. 5).

Todo es imagen, todo es ilusién, todo es ficcidn, porque, como tantas veces
ha dicho referenciando a Pessoa, “el pintor es un fingidor”, y si esto es asi, su
producto, la pintura, no puede ser otra cosa que una ilusion, y el acto de
hacerlas una ficcion de ficciones.

Estos seres se relacionan con el mundo onirico del suefio, del recuerdo...
un saltimbanqui que vive entre la fantasia y la realidad -si es que esta existe-,
o0 lo que seria hoy en dia, el hecho contrastado y la fake news. “En el mundo
realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso” (Debord, 2015,
p. 40). El contexto de eso llamado posverdad, y que no es mas que el
deambular de la mentira con cierta habilidad, como la de un joker, inteligente
y viperino. Un antihéroe que con su actitud se convierte en un satiro que
fiscaliza de manera pasiva, solo con su presencia excentrica, cualquier
empoderamiento. Vive en un lugar fronterizo entre el todo y la nada y coexiste
con el espectador devolviéndole una sonrisa. Una sonrisa que le hace dudar,
que lo cuestiona, que le agrede... en definitiva, que le expone frente a si
mismo potenciando aquello -bueno o malo- para lo que estaba predispuesto y
condicionado. Su sonrisa tiene varias capas, varios niveles. Mientras el bobo
solo puede ver a un payaso, aquel que sea habil podra ver un agujero, como el
gue atravesé Alicia y que le permiti6 acceder a otro mundo para cuestionarse
el suyo como si fuera un suefio. Estos jokers de Cobo funcionan como espejos.
La falsa “realidad” de Alicia (en el pais de las maravillas y a través del
espejo), su mundo de ilusiones, fantasia, espejismos... sera otras de las
referencias constantes en su trabajo desde los afios 70, aunque sera
especialmente en los afios 90 cuando cobra un mayor protagonismo en su obra
(Cobo, 2012).
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Por altimo, la marcada extravagancia del joker también le acerca al
universo freak, al mundo de los raros, de los marginados, como el loco. Su
carécter surrealista y por momentos caricaturesco le empuja a caminar por la
misma senda del esperpento. Sus histrionicas muecas y continuas burlas
acentlan este concepto. Este actor, hijo de la posmodernidad, bien podria ser
un personaje de Carroll si hoy estuviera vivo y continuara escribiendo. Como
buen posmoderno, es un incrédulo, no confia en la masa, no cree en lo
colectivo, y su ideologia son todas y ninguna, contradictorio y, donde lo
vulgar y lo elevado coinciden en un mismo lugar, en este caso, el joker.

Se Baja el Telon
Si el joker te sonrie, devuélvele la sonrisa, ésta, es solo resistencia.
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