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Abstract

The article explores the relationship of the person with the hole through both
literal and metaphorical situations. On the one hand, it points up the body in
seclusion and suspended in a time interval, as in the case of the accident at the
mine in San José (Chile) or works by artists like J. Wall, G. Schneider or R.
Ondak. In this way, opposed feelings evoke the experiences of waiting and/or
punishment, which are explanatory of a confined body or a hole. Literature,
cinema and art deal with these events from multiple aspects, which become
existential allegories about the individual. On the other hand, the act of
digging gains prominence as a symbol of work, but also of the absurd.
Recalling the ambivalence that may suggest a person making a hole, this
article carries out a drift through works by artists of different generations and
contexts, such as C. Burden, M. Heizer, F. Miralles, Geliti, S. Sierra, F. Alys,
M. Salum, X. Ristol or N. Guell. A series of clearly performative or
conceptual works, where the act of digging, drilling, burying or unburying
become common practices that show the diversity of meanings and intentions.

Keywords: process art, contemporary imaginary, seclusion, digging, hole
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Resum

L’article indaga en la relacio de la persona amb el forat, a través de situacions
literals i d’altres de metaforiques. Per una banda, es fa émfasi al cos reclos i
que es troba suspées en un interval temporal, com va ser el cas de I’accident a
la mina de San José (Xile) o en obres d’artistes com ara J. Wall, G. Schneider
o R. Ondak. D’aquesta manera, s’evoquen sensacions antagoniques que ens
acosten a viveéncies d’espera i/o de castig, explicatives d’un cos reclos o en un
forat. La literatura, el cinema i I’art tracten aquests fets des de multiples
vessants, que esdevenen al-legories existencials sobre la persona. Per altra
banda, I’acte de cavar pren protagonisme com a emblema del treball, perd
també de I’absurd. Recordant I’ambivaléncia que pot suggerir la persona fent
un forat, es fa una deriva a través d’obres d’artistes de diferents generacions i
contextos, com per exemple C. Burden, M. Heizer, F. Miralles, Gelitin, S.
Sierra, F. Alys, M. Salum, X. Ristol o N. Giiell. Un seguit d’obres clarament
performatiques o de caracter conceptual, en qué el fet de cavar, perforar,
enterrar o desenterrar esdevenen practiques comunes, alhora que s’evidencien
la diversitat de significats i intencions.

Paraules clau: art processual, imaginari contemporani, reclusio, excavacio,
forat
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i pensem el cos com un receptacle i ho relacionem amb la idea de

forat, s’engega una discussio dialéctica entre el dins i el fora. Aquesta

discussio pot desencadenar una mena de mise en abime, que produeix

imatges d’espai dins d’espai, de cos dins de cos, i que esdevé una
situacio de simultaneitat entre interior i exterior. Cos i forat ens remeten, per
un costat, a una mena de joc de nines russes de multinivells i, per I’altre, a una
metafora que fa referencia a la mateixa existéncia humana.

Georges Perec escriu que viure és passar d’un espai a un altre fent el
possible per no colpejar-se (Perec, 2004, p. 25). De fet, el llibre Especies de
espacios, de Perec, a través de 1’experiencia vivencial i la quotidianitat, ens
interpel-la sobre la relacio del cos amb 1’espai. Aquest espai és fractal i esta
format per «trossos petits d’espais», encara que, segons 1’escriptor, 1’objecte
principal del llibre no és el buit, sind més aviat el que hi ha al voltant o a dins.
Destaco les reflexions que en fa en el capitol dedicat a I’apartament,
especialment quan Perec pensa en la cambra inutil: “una pieza inutil, absoluta
y deliberadamente inutil” (Perec, 2004, p. 59). Posant al limit el llenguatge,
exposa la impossibilitat de parlar del buit sense fer referéncia a alguna cosa.
Perec remarca que no pensava en espais inutilitzables, ni inutilitzats, sin6
simplement en els que fossin inGtils. En aquest sentit, pensar el forat és fer
referencia a una multitud de forats, els quals inevitablement evoquen el buit,
com també fan referéncia al que hi ha al seu voltant o a I’interior, amb fortes
carregues simboliques a causa de la seva utilitat o la seva ra6 de ser. Per aix0
també he estat temptat de pensar en un forat realment inutil.

La persona dins un forat és metafora de determinades situacions
existencials i és recurrent en obres literaries, cinematografiques o en peces
d’artistes de diferents disciplines. Un exemple n’és la novel-la La mujer de la
arenal, de Kobd Abe (1989), que ens ofereix una al-legoria de I’existéncia
mentre reflexiona sobre 1’alienacié de I’ésser huma. L’escriptor narra la
historia d’un entomoleg que vaga pel desert a la recerca d’insectes per a la
seva col-leccid, amb la voluntat de ser reconegut almenys per la seva tasca. El
protagonista és acollit en un poblat i passa la nit en una estranya casa situada
a I’interior d’un forat on viu una dona. L’endema, I’entomoleg s’adonara que
ha caigut en una trampa i que, retingut sota la seva voluntat, haura d’ajudar la
dona a cavar i sostreure 1’arena que continuament condemna la casa a ser
sepultada. L’ambient asfixiant bé donat tant per ’abséncia d’aigua en el relat
com per I’atmosfera arenosa, que evoca la soledat metafisica i el desti de
I’home.
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El forat com a trampa, com el que habiten els protagonistes de La mujer
de la arena, remet a la impossibilitat de fuga. Aquesta metafora recorda les
paraules de Sloterdijk quan afirma que ’home és una forma de vida aporética,
sense sortida, que sent, a la vegada, que ha de fer alguna cosa amb si mateix
per suportar aquesta falta de sortida. I adverteix que “si existir significa caer
en la trampa, también significa habitar la trampa como mundo” (Sloterdijk,
2008, p. 59).

La trampa també és present en el conte La guarida, de Kafka (2000).
L’escriptor descriu, des de la perspectiva d’un animal, com es forma un
sistema subterrani de passadissos que recorden una presd de maxima
seguretat, amb 1’obsessio del perfeccionisme agonic. Aqui el cau ¢és, alhora,
un refugi segur i un espai d’amenaga d’un possible atac extern. Perque pensar
el cos dins un forat pot evocar la sensacio6 de benestar i de refugi, perod també
d’ansietat i d’opressio, de sepultura i d’empresonament. Per tant, sensacions
oposades es barregen: la proteccio i la seguretat amb la claustrofobia,
I’angoixa en un espai tancat, la manca de mobilitat i de llibertat. El fet d’estar
en un forat facilment ens pot remetre a les presons i a altres espais de
confinament on es reté la persona contra la seva voluntat: des de la cel-la, la
cambra o el zulo, a altres formes de reclusio col-lectives o en massa.

He terminado la guarida y parece que ha quedado bien. Desde fuera
solo se puede ver un gran agujero, pero éste, en realidad, no conduce a
ninguna parte; después de un par de metros se levanta una pared rocosa
natural. No quiero preciarme de haber ideado esa artimafia, son los
restos de uno de los muchos intentos de excavacion frustrados. Tras
meditar sobre ellos, crei finalmente que seria ventajoso no tapar el
agujero. Hay algunas artimafias tan finas que terminan matandose a si
mismas, eso lo sé mejor que nadie, y también resulta audaz llamar la
atencion con este agujero, pues se puede pensar que aqui hay algo digno
de ser investigado. Pero no me conoce quien cree que soy cobarde y
que mi obra es producto de mi cobardia. A la distancia de unos mil
pasos se encuentra, oculta por una capa de musgo que se levanta, la
entrada de la guarida. (Kafka, 2000, p. 385)

Cos Reclos

Situacions limit, crues i absurdes tenen lloc al voltant de forats, tal com hem
vist anteriorment amb la novel-la de Kobd Abe o el conte de Kafka, i
esdevenen al-legories existencials sobre la persona. Facilment, com
apuntavem abans, en trobem exemples que narren o mostren situacions
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paradigmatiques en la literatura, el cinema i en obres d’artistes contemporanis.
A més, sovint es retroalimenten o es referencien les unes amb les altres. Per
exemple, una obra que recorda el cau del personatge kafkia és The Burrow
(2004), de Jeff Wall. A part del titol homonim al de la novel-la, aquesta
fotografia “documental” de Wall mostra un forat excavat en un solar o
descampat abandonat, que ha estat marcat i protegit per uns taulons de fusta,
de manera que es crea un rectangle negre al centre. No sabem la funcio del
forat ni el seu origen, pero el titol evoca I’habitat d’alguna criatura (Newman,
2007, p. 140).

The Well (1989), The Drain (1989) i The Flooded Grave (1998-2000) sén
tres obres més de Jeff Wall en que també és present el forat. Aquestes tres
darreres van participar en I’exposicié “Unter der Erde. Von Kafka bis
Kippenberger?, en la qual el conte de Kafka serveix com a punt de partida
per tractar l’interés pel mén subterrani en obres d’artistes de diferents
contextos. Les comissaries exposen que el fet de descendir cap al mén
subterrani —en banquers, soterranis, coves, grutes i tinels— ha tingut a veure
amb les utopies i antiutopies del segle xx. En aquest punt es podrien afegir les
emblematiques exploracions del subsol que va realitzar Gordon Matta-Clark,
per exemple a la ciutat de Nova York, recollides en la pel-licula Substrait:
Underground Dailies (1976), o les «expedicions peripatétiques» (Moure,
2006, p. 284) per les clavegueres de Paris aplegades al film Sous-sol de Paris
(1977).

Una altra representacio del cos reclos en la produccio de Jeff Wall és I’obra
After ‘Invisible Man’ by Ralph Ellison, the Prologue (1980), en la qual recrea
I’espai subterrani on es retira el personatge anonim afroamerica de la novel-la
de Ralph Ellison EI hombre invisible (1952).

Mi hoyo es célido y luminoso. Si, muy luminoso. Dudo que en toda
Nueva York haya un lugar mas iluminado que este hoyo en el que vivo,
y al decirlo no excluyo Broadway, ni tampoco el Empire State Building
en una noche sofiada por un fotdgrafo. (Ellison, 1966, p. 14 citat per
Newman, 2007)

La singularitat d’aquesta cambra és la seva lluminositat, encara que en la
fotografia de Wall és representada per la gran quantitat de bombetes de tot
tipus que pengen del sostre, on només unes quantes emeten llum. | és que en
la novel-la de I’home invisible, per contrarestar la seva invisibilitat en la
societat reivindica la llum que li déna forma.

Tots aquests treballs ens recorden que pensar el cos reclos (o dins un forat)
pot evocar sensacions oposades. Des d’una perspectiva més agosarada, la
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major part de 1’obra de I’artista alemany Gregor Schneider gira al voltant de
cambres que evoquen també la reclusio de la persona, malgrat que hi traspuen
fortes sensacions inquietants, d’ansietat i d’opressio. Ell mateix descriu el seu
treball com a «construccié d’habitacions», perd la referéncia principal
(sobretot en els primers treballs) no €s tant 1’espai, sino la paret: la paret és a
la vegada limit, presd i cova (Loers, 2011, p. 71). Cal recordar que I’artista va
fer de la seva casa familiar —heretada a la seva ciutat natal el 1985 (Rheydt,
regid del Baix Rin)— el suport i el punt de partida de la seva obra artistica.
Durant els quinze anys posteriors, Schneider va reconstruir radicalment la
seva anomenada Haus u r, de la qual gairebé només queda la fagcana de la seva
arquitectura original. L’artista va transformar completament ’interior de
I’edifici en una estructura laberintica, amb habitacions dobles, parets
giratories, portes trampa, forats i finestres falses. A més, va fer que les
habitacions estiguessin insonoritzades. D’aquesta manera, es realca
I’experiéncia fisica de ’espai, al mateix temps que la carrega psicologica
interior. Per a ’espectador, aquest aillament de la informaci6 sensorial externa
evoca un seguit d’associacions i temors.

Volviendo a la paradojica relacion biunivoca casa-prision, parece
indudable que Schneider no solo siente cierta predileccion por la idea
(ficticia) de encerrar un cuerpo vivo, como en el caso de u r 8,
Habitacién muerta completamente aislada (1989-1991), sino también
de infligirle un castigo desmesurado. En dicha obra la configuracion
formal se establecia como una camara acorazada en la que se
observaban distintas capas de plomo, lana de roca u hormigon, asi como
los amenazantes pinchos de la gomaespuma insonorizadora, lo que
daba lugar a lo que en acustica se denomina habitacion muerta o
camara anecoica, un lugar tan sumamente aislado que no deja escapar
ningun sonido por fuerte o desgarrador que éste sea. (Moriente, 2011,
p. 162)

Forat-cova (Incis)

Cercant les primeres referencies que tenim del cos en relaciéo amb el forat,
caldria, inevitablement, fer al-lusi6 a les necessitats basiques de la vida i a la
gestio del cos més enlla d’aquesta. Les cavitats naturals d’un terreny, com les
coves o cavernes, les grutes i els avencs, formats per processos geologics, han
donat aixopluc i refugi tant a animals com a éssers humans, al mateix temps
que han estat utilitzats com a espais funeraris per resguardar cossos sense vida.
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Cal dir que les coves, des de finals del segle xix, han captivat els
espeledlegs, que han explorat practicament tots els orificis terrestres coneguts
amb voluntats cientifiques —més endavant, s’expandira cap a fins esportius o
turistics. La cova se’ns representa com a mite originari, relacionat amb un
tipus d’imaginari de tradicié romantica. En aquest sentit, el documental Cave
of Forgotten Dreams (2010), del director Werner Herzog, ens acosta a la cova
de Chauvet, al sud de Franga. Herzog i el seu equip documenten els rastres de
cultura i vida —pintures rupestres, rastres fossilitzats i empremtes i marques
d’animals— de diferents periodes en el seu entorn natural. Una particularitat
del documental és que ens mostra un paisatge prohibit, o si més no restringit
al public. El director i el seu equip van aconseguir tenir accés exclusiu per
gravar dins de la cova, descoberta el 1994 i considerada una de les més
significatives de I’art prehistoric; per evitar-ne la degradacio, s’hi va prohibir
I’accés. Aquesta decisio va tenir en compte 1’error usual de convertir un indret
en lloc d’interes turistic massiu poc després de la seva descoberta, amb les
evidéncies demostrades en altres coves i grutes d’interés, com per exemple les
coves de Lascaux o d’Altamira.

Latecnologia de les tres dimensions i altres enginys van permetre a 1’equip
d’Herzog captar unes imatges amb gran profunditat i, amb una construccid
pausada, rastrejar 1’espai interior de la cova. L’espectador del film esdevé en
part explorador, encara que sigui des de la butaca confortable del cinema.

Pel que fa referéncia a I’exploracio del territori i de les situacions que
sorgeixen entre natura i cultura, la cova i la tecnologia també van ser presents
a I’exposicio “Perdre les formes. Segon exercici” (2012) de I’artista Esteve
Subirah. En la qual P’artista presentava un grup de peces que, entre altres
coses, propiciaven relacions mentals o emocionals amb un paisatge i territori
molt propers i familiars per a ell. La Forma nim. 10 (2012) és el resultat d’un
«exercici» —com defineix el mateix artista— al voltant del Cau del Duc.
Aquest indret assenyalat és una cova, un forat fet a partir de 1’erosio de la roca
calcaria al massis del Montgri. A part del seu valor historic i de troballes
arqueologiques, és un lloc emblematic per als habitants dels pobles del
voltant, amb multiples histories i llegendes. L’artista es va traslladar, durant
el juny de 2012, amb tecnics especialistes i «aparells d’ultima generacio» per
obtenir una digitalitzacié de Dl’interior del Cau del Duc. A continuacio,
mitjangant un motlle, construeix una pega compacta de ferro de tot 1’interior
de la cova. A I’exposicié acompanyava 1’escultura —que ens recorda pel seu
emplacament les pedres rares exhibides en qualsevol museu de ciéncies
naturals— amb una graella d’imatges del procés de digitalitzaci6 de I’espai en
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negatiu i un parell de postals de principis del segle passat sobre el lloc en
questio (vegeu figures 1, 2i 3).

3 , 27 Muntg(t ~—Ca;§4¢[ Dag: "~
2 L. Rolaikiifet.Gadadinm. = '

Flgura 1 Postal nam. 22 Montgrl Cau del Duc Lu0|en R0|5|n. 1er
ter¢ segle xx. Font: E. Subirah.

L’experiéncia in situ al Cau del Duc d’Esteve Subirah, amb la produccio
d’imatges i volums del procés presentats a 1’exposicid, té la voluntat
d’entendre ’espai i els seus limits, a més d’inserir-se a base de rumors en la
memoria personal. La seva forma amorfa solidifica, encara que sigui a escala,
I’espai buit de la cova.

L’exposicio d’Ibon Aranberri “Organigrama”, vista a la Fundacié Antoni
Tapies (2011), proposava establir relacions i confrontacions entre diverses
séries de treballs realitzats per I’artista, amb la voluntat d’estimular la
resignificacié d’obres passades i d’altres fetes a proposit per a 1’exposicio.
D’aquesta manera, juntament amb treballs com Mar del Pirineo (2006) i
Politica hidraulica (2004-2010) —dues series reconegudes d’Aranberri que
indaguen les infraestructures hidrauliques a la peninsula Iberica,
desenvolupades de manera intensiva les primeres décades del segle passat i
sobre les alteracions fisiques en el paisatge ocasionades per les obres
d’enginyeria—, hi trobem (Ir.T.n°513) Zuloa. Extended Repertory (2003-
2008). Aquest treball recull la documentacié cientifica, historica,
arqueologica 1 fotografica que D’artista ha recopilat al voltant de la cova
d’Iritegi  (Guipuscoa). Aquesta cova va ser intervinguda fisicament i
simbolicament per Aranberri amb el tancament de 1’entrada amb una
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estructura plana i opaca, on hi ha un petit orifici que serveix de pas tant
d’entrada com de sortida per a la colonia de ratpenats que hi habita. Per a
Aranberri, I’espai de la cova pot ser imaginat clos des de 1’obscuritat interior,
i des de ’exterior ens proposa una discontinuitat en el paisatge natural. A part
del treball especific in situ, i com a acte de presentacio, es va organitzar una
excursio col-lectiva a la cova. Aixi, el video documental de I’esdeveniment,
juntament amb dibuixos, mapes i fotografies, formen part del desplegament
heterogeni de I’obra.

" o
A 11 - Montgri.— Cau del Duc (desde ding}

L

sin, fot. Barcelona

Figura 2. Postal nim. 11, Montgri. Cau del Duc(des de ins), Lucien
Roisin, ler terc segle xx. Font: E. Subirah.

Pero, a part d’aquestes cavitats naturals, hi ha altres forats a tenir en
compte, amb intencions similars, que han estat desenvolupats amb unes
finalitats més o menys concretes. Si bé podriem pensar en caus, llodrigueres i
amagatalls, també les excavacions al subsol produides per I’home han servit
tant per refugiar-se de forces adverses —els bombardeigs aeris— com per
aconseguir materies primeres. Aixi mateix, han estat espais per allotjar el cos
dels difunts. En la historia de la humanitat trobem un gran assortiment de
sepultures i tombes. S6n espais basicament comuns, des de les tombes
antropomorfes megalitiques fins a les que omplen els cementiris actuals, pero
tenen diferencies que rauen en els ritus i que depenen de les creences
escatologiques. Finalment, entre altres funcions, també trobem cavitats
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creades per a fosses comunes, que inevitablement ens evoquen fets inhumans
del nostre temps.

7y
{

e - : - 2
Figura 3. Imatge digital del Cau del Duc, Esteve Subirah, 2012. Font: Imatge cedida
per l’artista

Persona sota Terra

Com s’ha comentat anteriorment, diferents productes culturals ens exhibeixen
situacions en que el cos es troba reclds o atrapat en espais reduits i asfixiants.
Aquestes ficcions o representacions conviuen amb la realitat i el dia a dia que
ens mostren els mitjans de comunicacio i, en ocasions, se n’autoalimenten.

Per exemple, la pel-licula Buried (2010), dirigida per Rodrigo Cortés, ens
ofereix una experiencia limit del cos. El seu protagonista passa enterrat viu
vuitanta dels noranta minuts del llargmetratge, amb un mobil com a Unica font
luminica i amb un contacte insuficient amb ’exterior. El film dona pistes del
drama que viu el protagonista, Paul Conroy (protagonitzat per Ryan
Reynolds), en queé destaca la falta d’oxigen com el pitjor obstacle per
sobreviure, en una cursa a contra rellotge.

Aquestes escenes ens traslladen a records mediatics, com els zulos de la
década dels noranta. Els zulos esdevenen un mon a part, hermétic i sense
referencia cartografica. Espais de gran pressio corporal i psiquica on han estat
recloses persones amb finalitats politiques, com és el cas de José Antonio
Ortega Lara, funcionari de presons segrestat durant 532 dies.
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Tornant a les produccions cinematografiques, fem referéncia a There Will
Be Blood (2007), del director Paul Thomas Anderson, que presenta I’ambient
fosc i profund d’una excavacioé petroliera i les relacions de poder que
impliguen els pous de petroli de California a principis del segle xx. En els
primers minuts del film, domina la negror de les imatges i el silenci estrident
de la maquinaria, que sera trencat per I’accident laboral que pateix un miner
amb conseqiiencies tragiques.

Figura 4. El president Sebastian Pifiera fent public el missatge dels 33 miners
(22/10/2010). Font: Gobierno de Chile [CC BY 2.0]. Consultat des de
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mina_San_Jos%C3%A9_-Pi%C3%B1lera
_con_mensaje_de_mineros_atrapados.jpg

De fet, i deixant a part el terreny de la ficcio, aquests desastres sén
habituals en aquests tipus de treballs. En els darrers anys, un dels més coneguts
va ser 1’accident que es va produir el 5 d’agost de 2010, quan un grup de
treballadors de la mina de San José de Xile, situada al nord de la ciutat xilena
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de Copiap6, va romandre atrapat durant setanta dies a uns 700 metres de
profunditat. La situacio inicial d’incomunicaci6 de les victimes, en un espai
sepultat i suspes en el temps, feia inevitable atribuir el rol de cadaver als
miners. Al seu voltant, es va organitzar un rescat accelerat per assegurar-ne la
supervivencia. «Estamos bien en el refugio los 33», deia el primer missatge,
escrit en vermell en una fulla de quadern, que van fer arribar els miners
després de lligar-lo a una de les sondes, i que més tard va fer public el
president, Sebastian Pifiera. El missatge fou seguit d’una explosié mediatica
que va convertir I’accident en un espectable, entre el reality show i la teleseérie,
encavallat en la realitat i la ficcid, mogut per ’empatia envers la dissort dels
miners i el clar oportunisme politic (vegeu figures 4 i 5).

A la 54a Biennal de Venécia (2011), ’artista eslovac Roman Ondak va
presentar la instal-laci6 Time Capsule (2011), en la qual I’espectador es
trobava al davant d’una réplica de la Fénix 2, la capsula que va ser utilitzada
en el rescat laborios dels trenta-tres miners a través d’un pou perforat per a
I’ocasid. A través d’aquest artefacte, 1’artista volia remetre a 1’espectador les
experiencies d’aillament reals viscudes pels miners i els quaranta minuts de
trajecte de retorn cap a la superficie, encara que, de fet, el context de la mina
s’articuli al voltant d’un descens feixuc a I’interior del subsol i d’un treball
nocturn, precari, que evoca fins i tot el treball forgat i el castig.

Figura 5. Fotografia del rescat del darrer miner amb la capsula
Fénix 2 (13/10/2010). Font: H. Infante / Gobierno de Chile
[CC BY 2.0]. Consultat des de https://commons.Wikimedia.
org/wiki/File:Last_rescuers_(5081843488).jpg
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Cavar

Pollard tiene 42 afios. Es un hombre delgado con bigote que naci6 en
Pittsburg y cumpli6 servicio como soldado raso en el Batallon 352 de
Ingenieros en Birmania durante la Segunda Guerra Mundial. Es un
operador de maquinaria de grado 10, lo que significa que gana 3,01
dolares por hora. Uno de los ultimos en atender a John Fitzgerald
Kennedy, quien fuera el presidente nimero 35 de este pais, fue un
obrero que cobra 3,01 por hora y dijo que cavar su tumba era un honor.
(Breslin, 1963)

Per a I’enterrador que va preparar la tomba de J. F. Kennedy, va ser un honor
fer el forat. El senyor Pollard se sentia orgullds d’haver cavat aquell forat que
acolliria el cos assassinat del popular president dels Estats Units.

Potser en I’ambit dels professionals de les funeraries, un personatge a tenir
en compte és Thomas Lynch, poeta i assagista nord-america i expropietari
d’una funeraria a Michigan, que va escriure El enterrador (2004), un llibre
que tracta el tema de la mort, dels morts i de 1’ofici d’enterrar a través de la
seva experiéncia a la funeraria. Encara que ell no cava tombes, si que ens
convida a mirar dins el forat. En aquest mateix context, un altre cas amb forca
punts en comu, encara que el format sigui molt diferent, és la popular série de
televisio Six Feet Under (2001-2005), que tracta sobre el dia a dia de la familia
Fisher, que regenta la funeraria Fisher & Sons a Los Angeles. El titol de la
série evoca ironicament la profunditat del cos enterrat, pero per al director de
la série, Alan Ball, també fa referéncia metaforicament a les emocions i als
sentiments que es mouen sota la superficie de la vida quotidiana.

A T’obra The Flooded Grave (1998-2000) de Jeff Wall, que he citat
anteriorment, veiem una tomba rectangular excavada en un cementiri. Quan
mirem a Dinterior, 1’espectador hi troba un paisatge mari: “Donde
esperariamos ver una tumba o un atatd nos encontramos con una imagen de
vida exhuberante” (Newman, 2007, p. 143). Wall, en la imatge, fa visibles
espais incompatibles, com si es tractés d’una metafora. Amb aquesta imatge,
juntament amb 1’obra The Burrow (2004), se’ns mostren els indicis d’una
excavaciod i funcionen de contrapunt de ’acte de cavar. L accio és present en
una altra obra de Wall, The Well (1989), en la qual trobem en la fotografia una
dona a I’interior d’un forat que cava un pou, que és deduit pel titol de la imatge.

Cavar, l’acte, com també el resultat, el forat, son molt presents en
practiques artistiques de les darreres decades. | és que dur a terme un forat és
evocar temps immemorials, fent conviure el fet més animal i el
desenvolupament técnic més sofisticat. Es una accidé primaria que ha
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acompanyat 1’evolucido humana. Aquesta accid repetida incansablement ens
remet al cau kafkia que sempre es repensa, sempre és incomplet, pero també
a la historia de Kobd Abe, en la qual els protagonistes estan condemnats a
cavar i sostraure 1’arena que els amenaga. Les dues histories fan referéncia a
la figura de Sisif, I’heroi absurd, tant per les seves passions com pel seu
turment, simbol del treball inutil i sense esperanca.

Sisif és la figura del treball inacabable, que es renova ciclicament una
vegada i una altra, i ha esdevingut un element d’atraccid (contradictoria), en
el qual molts artistes s’han interessat d’una manera o altra. Albert Camus, en
el llibre El mite de Sisif (1987), analitza la idea d’absurd mentre proposa un
trencament amb 1’existencialisme que havia tingut fins al moment. En aquest
sentit, trobem I’absurditat en qualsevol esfor¢ huma per trobar un sentit a
I’univers, fet que acabara fracassant irremeiablement.

Walter de Maria va realitzar diverses obres que evoquen la nocid
d’absurditat, com la figura de Sisif. Per exemple, I’obra titulada Boxes for
Meaningless Work (1961), que consistia en dues caixes de fusta d’aspecte
minimalista i les instruccions d’s segiients: “Traslladar coses d’una caixa a
I’altra, una vegada i una altra, una vegada i una altra, etc. Ser conscient que el
que estas fent no té sentit.” Una altra obra de De Maria, i més en referéncia al
nostre tema, era cavar un forat i omplir-lo ciclicament. En relacié amb
I’activitat, el més important, deia 1’artista, és "anar amb compte que 1’activitat
escollida sigui massa agradable, ja que el minim plaer possible suposa el
propasit del treball" (Comeron, 2007, p. 253) (En aquest cas, veiem un sentit
completament diferent del que mostrava I’enterrador de JFK.)

Trobem punts en comu, i es retorna a 1’accio de cavar, en un video, Sense
Titol (1998), de la parella d’artistes Helena Cabello i Ana Carceller, on podem
veure, des d’una visio zenital, dues mans de persones diferents que excaven
dos forats a la terra i que, fent servir la terra que ha extret 1’altre, després, els
tapen. L’accio es va repetint ciclicament i sembla que tot torna a ser com abans,
pero la terra ha canviat de lloc i canviara una vegada i una altra d’ubicacio, si
anem fent aquesta tasca. El sentit poétic rau en el desplagament de terres, en
I’abséncia i en la renovacio, cosa que evoca el treball en equip i la vida en
comu habitual en les obres de les dues artistes.

Lara Almarcegui va realitzar un forat en un solar d’Amsterdam. Quan
Almarcegui parla de I’obra Cavar (Amsterdam, 1998), no dubta a explicar el
seu interes per I’accio: 1’acte de cavar en si mateix. Almarcegui no cercava un
resultat, s’interessava pel procés i I’experiéncia absurda d’una accid, encara
gue gens innocent pel context urba. Sense saber quan s’interrompria el treball,
el projecte es va donar per acabat quan un dia es va trobar el forat tapat per les
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excavadores. Les fotografies de 1’accid son els documents que queden del
treball de I’artista.

Per la seva part, el col-lectiu artistic austriac Gelitin va cavar i omplir un
forat gegant a la platja de Coney Island. L’accio The Dig Cunt (2007) es va
repetir durant set dies. ElIs membres del grup descrivien el treball de la manera
seglent:

Anem a cavar un forat a la sorra, de set hores d’excavacio, a la tarda el
tornem a tapar i hi saltem per damunt. Cansats i sense armes, anem a
agafar el tren de tornada a Manhattan, per descansar per al dia seglent.
L’endema, altre cop agafem el tren cap a Coney Island i cavem un forat
per després tapar-lo de nou. (Gelitin, 2007)

Per al col-lectiu, el forat esdevé un monument antifal-lic, en contraposicio
als habituals monuments publics erectes. D’aquesta manera, no amaguen les
clares referéncies a artistes dels anys seixanta com Robert Smithson, Michael
Heizer o Claes Oldenburg. Especialment, es fa referéncia a 1’obra Placid Civic
Monument (1967), de Claes Oldenburg, al Central Park de Nova York, una
rasa que remet a la tomba, realitzada per un excavador. Aquest treball, definit
per Smithson com anti-monument, s’emmarcava en un context intens i
convuls, a causa de 1’assassinat del president, la Guerra del Vietnam i les
creixents protestes i mobilitzacions ciutadanes.

Hem de tenir en compte que 1’s d’eines i utensilis tecnologics és important
a I’hora de fer un forat. Smithson hi fa referéncia a I’article sobre els
earthworks (Smithson, 1968), i parla de la preferéncia que tenen certs artistes
per les eines comunes, les pales, i pels artefactes per a I’excavacié d’aspecte
groller, també pels tractors i pels aparells d’excavacio, les broques, els
trepants i els explosius que poden produir pous i terratrémols.

Aquesta fascinacié es veu palesa en I’alteracio de 1’escorga terrestre que
provoquen les intervencions artistiques de Michael Heizer. Un exemple clar
és I’obra Double Negative (1969/1970), que concretament es tracta de dues
enormes rases d’un quilometre i mig realitzades per aplanadores al desert de
Nevada (Estats Units). Pero Heizer també altera el teixit urba en 1’obra Bern
Depression (1969), instal-lada a 1’exterior de la Kunsthalle de Berna (Suissa),
en el marc de I’exposicio «Live in Your Head. When Attitudes Become Form:
Works, Concepts, Processes, Situations, Information». L.’obra va consistir a
colpejar vint vegades el paviment del carrer amb una bola de demolicio, cosa
que va provocar un accident al terreny artificial.

Pero, potser, dins la tradicio d’artistes que treballen a partir del forat,
Gordon Matta-Clark en sigui el més paradigmatic i el que s’interessa més
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clarament per intervenir en el teixit urba allunyant-se del Land Art. L’artista
actua sobre edificis, habitualment construccions abandonades, en ruina o a
punt de ser demolides, en les quals obre orificis, talla i disseca la seva
arquitectura. Per dur a terme 1’obra Conical Intersect (1975), realitzada a la
Biennal de Paris, Matta-Clark va intervenir en un parell d’edificis del segle
xvii del carrer de Beaubourg que en aquells anys estaven afectats pel pla de
renovacid urbanistica del barri de Les Halles (Paris). L’artista detalla la
proposta en el text segiient:

Se practic6 un hueco de forma cdnica y se retir6 su contenido de las
estructuras, de modo que su base en la fachada norte tuviera un
didmetro de cuatro metros que iba disminuyendo al travesar la cubierta
y la buhardilla del edificio adyacente. El eje central del hueco debia
situarse en un angulo de 35 grados desde el centro del Beaubourg. Todo
ello para que los transelintes pudieran echar un vistazo través del hueco.
(Matta-Clark, 1975)

Un cas de forat horitzontal realitzat a I’espai intim €s el que tracta el video
Melancholia (2013) (figura 6), de I’artista brasiler Marcelo Salum. El video
ens mostra de manera literal 1’enderroc d’una paret a I’interior d’un habitatge.
L’acci6 comenca a I’altre costat de la paret i el so, producte dels cops i la
caiguda de runa, és especialment rellevant. Segons I’artista, aquest treball
analitza les relacions contradictories que s’associen amb la sensaci6 de la
malenconia. Per fer-ho, utilitza un llenguatge a través del video, que ens
presenta una situacio real sense els subterfugis de la representacio, pero
I’artista, que fa I’accid, va amb roba interior 1 guants de goma que provoquen
I’estranyament de qui el mira, en una situacio esperpéntica.

Retornant a I’acte de cavar com a activitat que remet al treball genéric, és
pertinent recordar 1’obra Honest Labor (1979), de Chris Burden, en la qual,
com a resposta a una invitacio universitaria per realitzar una conferencia,
I’artista es va posar a cavar una rasa en un descampat de manera solitaria en
horari laboral. D’aquesta manera, tractava el treball com a fonament de
I’economia politica, com a mesura del valor de les coses (Comeron, 2007, p.
48).
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Figura 6. Fotograma extret de “Melancholia”, Marcelo Salum, 2013. Font: Imatge
cedida per I’artista.

Aquesta obra de Burden ens serveix d’enllag amb 1’obra 3.000 huecos de
180 x 50 x 50 cm. cada uno (2002), de Santiago Sierra. Perd, com en la
majoria de projectes seus, 1’artista contracta treballadors per utilitzar el seu
cos i el seu temps de manera crua a canvi del salari minim. En aquest cas,
jornalers immigrants van realitzar tres mil forats en uns camps de la provincia
de Cadis.

Amb un sentit molt diferent del treball de Sierra, trobem 1’accié Cuando
la fe mueve montafias (2002), de Francis Alys, en la qual el joc i el rumor sén
els catalitzadors que engeguen una accié que involucra una comunitat.
L’energia col-lectiva sera el motor principal de la produccio. L’11 d’abril de
2002, Alys va convocar cinc-centes persones als afores de Lima (Perd); les
féu formar en filera al costat d’una duna de cinc-cents metres de diametre i
traslladar-la amb pales a una distancia de deu centimetres del seu
emplagament original.

Una altra obra que gira al voltant del treball és Georgia & altres qliestions
(2009) (figura 7), de Xavier Ristol. L’obra consta de fotografies, un video i
un text teatralitzat. El material resultant documenta 1’acci6 de cavar un forat i
les situacions que es generen entre 1’autor i els dos obrers —immigrants
il-legals georgians. Per a 1’obra, Ristol demana als dos obrers de cavar una
fossa en un descampat al costat d’una antiga fabrica en desus. A partir
d’aquest moment els obrers
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(...) es representen en un assaig d’excavacio arqueologica absurda que
no sembla portar enlloc. Es deixen dirigir donant lloc a una simulacié
de la seva realitat laboral. A mesura que el temps i que les converses se
succeeixen, troben xatarres amb les quals especulen i que els permeten
remetre’s a histories personals i col-lectives. Mentrestant, van sorgint
comentaris, fortuits i casuals, que acaben per mostrar les seves
desigualtats socials i politiques. (Cantalozella, 2012)

Els fets de cavar 1 d’enterrar serveixen a Nuria Giiell, en 1’obra Resurreccio
(2013) (figura 8), precisament per posar al descobert uns fets. La pe¢a consta
d’un arxivador amb fotocopies de fotografies de diferents exhumacions —que
I’espectador es pot endur— i es relaciona amb la projeccio d’un video d’una
accio que representa 1’acte de fer un forat i el d’enterrar uns objectes. La
gravacio causa suspens i intriga. Les propostes de Giell furguen els limits de
la legalitat. En aquesta ocasi6, 1’artista crea una societat amb noms de
guerrillers catalans assassinats per les tropes franquistes, i amb una targeta de
crédit a nom d’un d’aquests personatges realitza una compra d’objectes de la
Fundacién Nacional Francisco Franco que no ha arribat a pagar —com si es
tractés d’una mena de confiscacio de la mercaderia d’ideologia franquista per
a la milicia, la qual fara desaparéixer en una cuneta.

El treball de Giiell posa en tensio 1’acte de cavar des de dues perspectives
antagoniques. Per un costat, el gest d’enterrar fa referéncia al fet d’ocultar, fer
desaparéixer objectes o cossos. Per altre costat, desenterrar evoca els crims
comesos que han estat invisibilitzats i les exhumacions de fosses comunes de
la Guerra Civil espanyola.

Cal dir que I’acci6 d’enterrar-se és una activitat present en obres artistiques
dels anys setanta, habitualment de caracter performatic i conceptual. Per
exemple, el treball Self burial (Television Interference Project) (1969), de
Keith Arnatt, una performance en la qual [’artista indaga en la
desmaterialitzacid de 1’art, alhora que 1’autor també desapareix, en aquest cas
entre la terra. L’obra consta d’una série de nou fotografies en qué es veu Arnatt
en diferents posicions dins la terra fins a desapareixer. Aquestes imatges
estatiques van ser emeses per la televisio alemanya WDR 3 al llarg d’una
setmana, durant dos segons i en diferents franges horaries, intervenint
I’emissio6 habitual del mitja de la cultura de masses per excel-léncia.
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g Leave it alone, it might really be a bomb.
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Figura 7. Fotograma extret de Georgia
Imatge cedida per I’artista.

altres qiiestions, Xavier istol, 2009. Font:

En el context catala, 1’artista Fina Miralles també va realitzar una acci6 en
que el seu cos es planta a terra. En I’obra Dona-Arbre (1973), Miralles
s’enterra fins a mitja cama en un camp llaurat, cosa que evoca el fet de brotar
del cos, de la dona, en un camp fertil. Aquesta imatge esta en consonancia
amb les reivindicacions dels anys setanta, en qué confluien el feminisme i les
preocupacions mediambientals, bases de [’actual discurs creixent
ecofeminista. (Viladomiu, 2011)
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Figura 8. Tres fotogramas extrets de Resurreccio, Nuria
Guell, 2013. Font: Imatge cedida per ’artista.
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Recapitulacio i Conclusions

En D’article s’indaga, entre situacions literals i d’altres de metaforiques, en la
relacié de la persona amb el forat. Es fa emfasi, per una banda, al cos reclos i
que es troba suspés en un interval temporal i, per altra banda, a 1’acte de cavar
com a emblema del treball, aixi com de 1’absurd. La literatura, el cinema i 1’art
tracten aquests fets des de multiples vessants, que esdevenen al-legories
existencials sobre la persona.

Malgrat les sensacions oposades que pot evocar la reclusid d’un cos
(proteccio6 o confinament i sepultura), I’obra de Gregor Schneider ens remet a
cambres amb fortes carregues psicoldgiques. Entre la presé i la cova, ens
emplaga a sensacions d’ansietat i d’opressid que també fan referéncia a
situacions reals extremes, com sén segrestos i reclusions en zulos —Ilocs
hermetics i sense referéncies cartografiques— o bé treballs d’explotacions
mineres i accidents laborals, com el cas mediatic dels trenta-tres miners
d’Atacama.

La majoria d’aquests llocs, habitualment soterrats, els imaginem asfixiants
en relacié amb el cos i ens evoquen la mort en vida. Talment com en un mise
en abime, la imatge de la persona sota terra al-ludeix a diferents sentits
d’opressid. Des de I’individu reclos en un espai reduit i claustrofobic fins a la
violéncia del treball, la resignacié per part de I’individu i la seva dominacio:
formes fonamentals d’instrumentalitzacié de la subjectivitat.

D’altra banda, es qiiestiona I’experiéncia del temps cronologic lineal. El
cos és qui revela el temps, mostrant-lo a través del seu cansament, les seves
esperes 1 la tensio constant que suposa 1’expectativa que “alguna cosa ha de
succeir”. Sense esdeveniment no hi ha temps i sense temps no hi ha vida ni
historia. Per aixo, el temps d’una espera no €s un consum de temps, sin6 un
fer temps, és un temps que no compta, que estda fora d’un mateix.
Paradoxalment, aquest temps d’espera no es deixa perdre, siné que esdevé
“treball immaterial”, en tant que activitat productiva vinculada al coneixement
(activitats culturals) i a la comunicacié (Comeron, 2007, p. 66). En aquest
sentit, és explicatiu el succés dels trenta-tres miners d’Atacama, que van
convertir la seva reclusio en productes de consum, com ¢és la publicacié d un
llibre que un dels miners ha escrit sobre la seva experiencia o la pel-licula
filmada en paral-lel mentre es trobaven encara sota terra. Darrerament es va
estrenar la producci6 cinematografica The 33 (2015), dirigida per Patricia
Riggen, basada en aquests fets.

En un incis s’ha fet referéncia a tres obres que posen la mirada a coves en
I’entorn natural. Les coves d’Herzog, Subirah i Aranberri qiiestionen la
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separacio entre cultura i naturalesa. Tant en el film d’Herzog sobre la cova de
Chauvet com en el projecte sobre el Cau del Duc de Subirah, els artistes fan
us d’artefactes tecnologics de darrera generacid per aconseguir
I’enregistrament i ’analisi minuciosa i rigorosa de les cavitats. A la cova
d’Iritegi, Aranberri proposa una alteracié de 1’espai natural amb el tancament
de I’orifici d’entrada, sense cap finalitat practica ni com a mesura de proteccio.
Recordem que a la cova de Chauvet si que ha estat restringida 1’entrada al
public. Les tres propostes, amb processos laboriosos i especifics, han propiciat
relacions mentals o emocionals amb els indrets en quiestié. Aquestes conviden
a pensar gue les coves condensen temps, historia, perd també proposen rumors
en llocs on conviuen maltiples vivéncies, individuals i col-lectives.

Finalment, recordant 1’ambivaléncia que pot suggerir la persona fent un
forat, s’ha fet una deriva entre un seguit d’obres artistiques clarament
performatiques o de caracter conceptual, en qué el fet de cavar, perforar,
enterrar o desenterrar esdevenen practiques comunes entre artistes de diferents
generacions i1 contextos, alhora que s’evidencien significats i intencions
diversos. Per exemple, en la rasa de Claes Oldenburg trobem evocacions a la
sepultura d’un cos, i esdevé simbol de 1’antimonument commemoratiu en la
situacid convulsa de finals dels seixanta a 1’Ameérica del Nord. Els artistes
Keith Arnatt i Fina Miralles s’enterren en dues obres, perd mentre Arnatt
indaga la desaparici6 de I’autor i altera la programacio televisiva, Miralles fa
referéncia a preocupacions mediambientals i a reivindicacions de la dona en
el context espanyol dels anys setanta.

El fet de cavar sense cap finalitat aparent que no sigui el mateix cavar el
trobem en el col-lectiu Gelitin i en Lara Almarcegui. Les dues propostes giren
al voltant de fer un forat sense cercar uns resultats concrets, cosa que mostra
la importancia tant del procés com de 1’experiéncia absurda de 1’accio. Pero
ambdues propostes no sén gens innocents, ja que les seves intervencions
generen discontinuitats en el dia a dia dels veins del solar o dels usuaris de la
platja. Habitualment, aquestes accions produeixen desconcert, sén
generadores de rumors o, simplement, tenen una voluntat de provocar, de
manera crua o bé poetica, els seus espectadors.

També dins un context urba i amb la voluntat d’alterar la seva trama,
Gordon Matta-Clark realitza obertures i alteracions de I’arquitectura. Aixi
mateix, I’accio d’enderrocar un mur present en I’obra de Marcelo Salum ens
suggereix la introspeccio de 1’autor i 1’alteracié del seu espai més intim.

D’altra banda, tant la idea de joc com la del rumor so6n els catalitzadors que
impulsen la proposta de Francis Alys, una acci6 absurda que involucra una
comunitat de persones per cavar i moure una duna. En 1’obra de Xavier Ristol,
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una excavacio en un solar també és generadora de situacions, pero en aquest
cas soOn entre 1’autor i els dos obrers en situaci6 il-legal que realitzen la feina.
Durant el procés de treball, afloren comentaris i especulacions amb relacié a
la feina proposada per I’artista, com també sobre les desigualtats socials i
politiques entre els altres dos actors implicats.

Amb unes intencions mes critiques en els seus contextos sociopolitics, les
obres vistes de Chris Burden i Santiago Sierra giren entorn del treball i del
treballador. Si en I’accié de Burden és el mateix artista qui cava i el seu cavar
¢és condicionat per I’horari laboral, en Sierra el treball recau en immigrants
contractats per utilitzar el seu cos i el seu temps per realitzar uns forats de
manera crua a canvi del salari minim.

En darrer lloc, el fet de cavar en 1’obra de Nuria Giiell posa en tensio dues
perspectives antagoniques: el gest d’enterrar i ocultar i el de desenterrar i fer
visible. Ho fa de manera fisica enterrant objectes de caracter simbolic, pero
també ho fa metaforicament pel que fa a qliestions avui encara no resoltes de
fets traumatics de la Guerra Civil espanyola i de la repressié franquista.

En definitiva, per a tots aquests artistes, cavar significa una accié entre
absurda i reivindicativa que pot fer emergir uns fets o activar unes situacions
gue semblen sedimentades tant en el terreny com en la mateixa societat.

Notes

! També en trobem 1’adaptaci6 cinematografica, Suna no onna, del director Hiroshi
Teshigahara (Japo, 1964).

2 «Unter der Erde. Von Kafka bis Kippenberger», exposicio comissariada per Marion
Ackermann, Kathrin BeRen i Florence Thurmes, a la K21 Standehaus, dins el marc de
la Quadriennale Disseldorf 2014.
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