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Abstract 

_________________________________________________________________ 

The Escuela del Mar (Barcelona, 1922-1938), as a Catalan, Spanish and European 

reference for pedagogical renewal, stood out for its democratic model. The hygienic 

objective together with the self-government of the children was characteristics 

related to the ideals of New School. Its director, Pere Vergés, promoted a social life 

centered on young people, with numerous and diverse activities. These were to 

educate the child, provide him with good values, and offer him an intellectual 

formation. Values such as cooperation, competitiveness or effort were also 

discussed. Also included was body education, reading or artistic-musical sensitivity. 

The object of study is the Escuela del Mar. It offers historical-pedagogical 

interpretation of what the school was in a global way, and what it meant. The 

methodology used has been based on analogical-iconic hermeneutics, dealing with 

three images and contextualizing them with other descriptive sources - of the time 

and current. The results cover and relate from another point of view, with theoretical 

studies that analyze the school and its students. The importance of what the center 

meant was also evident. 

____________________________________________________ 

Key words: Education, Escuela del Mar, historical memory, history, iconic 

hermeneutics, pedagogy, Pere Vergés  
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Resumen 

_________________________________________________________________ 

La Escuela del Mar (Barcelona, 1922-1938), como referente catalán, español y 

europeo de renovación pedagógica sobresalió por su modelo democrático y 

promotor de la vida social. El objetivo higiénico juntamente con el autogobierno de 

los niños eran características relacionadas con los ideales de Escuela Nueva. Su 

director, Pere Vergés, fomentó una vida social centrada en los jóvenes, con 

numerosas y diversas actividades, que se trataban para educar al niño, dotarle de 

buenos ideales, y ofrecerle una formación intelectual. Se incluyeron a la vez valores 

como la cooperación, la competitividad o el esfuerzo. También fueron incluidas la 

educación del cuerpo, la lectura o la sensibilidad artístico-musical. El objeto de 

estudio es la Antigua Escuela del Mar. Se ofrece una interpretación histórica-

pedagógica de lo que fue el colegio y lo que significó. La metodología utilizada se 

ha basado en la hermenéutica analógico-icónica, tratando tres imágenes y 

contextualizándolas con otras fuentes descriptivas –de la época y actuales–. Los 

resultados se relacionan desde otro punto de vista, con los estudios teóricos –

basados en textos– que analizan la escuela y sus estudiantes. Se hace evidente 

también la importancia que adquirió el centro. 

__________________________________________________________________ 

Palabras clave: Educación, Escuela del Mar, hemenéutica icónica, historia, 

memoria histórica, pedagogía, Pere Vergés 
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l profesor Sanvisens (1978) ya hacía notar la importancia sobre la 

historia de los hechos educativos y del pensamiento pedagógico, los 

cuales, relacionados con la evolución histórica de la cultura, 

ayudaría a entender todo el proceso dinámico de la pedagogía. Además, 

estos estudios permitirían conocer lo que hay que hacer, lo que hace falta 

corregir y lo que hay que superar en el movimiento pedagógico. En esta 

línea, la recuperación de la memoria histórica es más que necesaria. En 

España, y particularmente en Cataluña, la Guerra Civil y el franquismo 

eliminaron gran parte de elementos identitarios: instituciones, símbolos, 

ideas.... A ello, lógicamente se le sumó el encarcelamiento, el exilio y el 

asesinato de numerosos maestros, políticos, pensadores y escritores. Y como 

no, se eliminaron o adaptaron escuelas, las cuales fueron consideradas como 

peligrosas por no ser afines al Régimen. Muchos de estos centros durante el 

período republicano anterior –y ya desde los inicios del s. XX–, habían 

gozado de una gran calidad educativa, visualizada en su forma democrática 

de actuación, impulsando la autonomía de los alumnos, con un carácter 

estético y sensible. En definitiva, fueron símbolos de la renovación, en 

España y particularmente en Cataluña, donde las influencias externas, el 

industrialismo y la idea de modernización impregnaron toda la sociedad. 

 El artículo centra la atención en el modelo pedagógico de una de estas 

instituciones educativas: La Escuela del Mar, ubicada en la playa del barrio 

marítimo de la Barceloneta (Barcelona). El marco temporal del estudio se 

enmarca entre la fecha de su creación (1922) y su destrucción por una 

bomba (1938), en el período de la Guerra Civil.  

A partir de un análisis fotográfico compuesto por 3 imágenes se ha 

formado un hilo conductor que permite concebir y entender el ideal 

pedagógico de dicho centro y la huella que este dejó, desde otro punto de 

vista y con otra metodología que la convencional. Por ello las imágenes 

pretenden sustituir en parte la palabra, el texto. Así, teniendo en cuenta las 

numerosas investigaciones ya realizadas en torno a la Escuela del Mar y con 

un pensamiento en el método científico, más que aportar elementos nuevos, 

se pretende verificar y dar más validez a los trabajos, basados en textos, ya 

elaborados. Este es pues, el objeto de estudio que se trata. De este modo, 

además, se favorece a la memoria histórica y educativa (Depaepe, 2006; 

Depaepe, Henkens, 2000; Lomas, 2011; Valls, 2007, 2008) a fin de evitar la 

E
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pérdida de los orígenes, indispensable para que un pueblo o sociedad no 

pierda su identidad. 

 

Metodología 

Aunque el uso del elemento visual como recurso para la memoria histórica 

ya es citado en una conferencia por Francis en 1888 como “la mejor 

representación gráfica posible de nuestras tierras, de nuestros edificios y de 

nuestros modos de vida” (Burke, 2001), las investigaciones relacionadas con 

el tratamiento visual tienen su origen alrededor de los años noventa, hecho 

que hace que la imagen empiece a ser tratada como posible elemento de 

fuente histórica (Moreno, 2017).  

El trabajo se enmarca dentro de una metodología hermenéutica 

analógico-icónica (Beuchot, 1999a, 1999b). Se propone, por lo tanto, un 

modo de conocer-interpretar-comprender situado en medio de la univocidad 

y la equivocidad, punto de vista idóneo para las investigaciones cuyo objeto 

de estudio son las imágenes y su representación. Queda por lo tanto resuelto 

el problema de una no posible cientificidad en estudios de este tipo (Vilanou, 

2008b). Así, se pretende comprender y proponer el estado de un momento y 

lugar históricos –iniciando el estudio en una selección de imágenes de 

temática similar–, siempre teniendo en cuenta que se parte de una 

interpretación del investigador –con unas tradiciones, conocimientos 

previos– en el objeto, y que la verdad-ideal, –la completa descripción– se 

conseguiría cuando haya un consenso entre los máximos posibles 

cognoscentes. Por lo tanto, todo este proceso tiene su utilidad en la medida 

que reproduce, explica, pero también crea conocimiento, a partir de esta 

sistemática intuitivo-deductiva del intelecto (Beuchot, 2003, 2005; Beuchot 

et al. 2007; Zecchetto, 2002). Dicha metodología, como consecuencia, 

pretende aportar una base al proceso de transformación de la imagen 

analizada a la nueva imagen creada –mediante el lenguaje escrito–. En esta 

línea, pero hay que ser consciente que cualquier imagen, más que un reflejo 

de una realidad es un instrumento de producción y control de imaginarios 

colectivos (Beuchot et al. 2007). El sentido de su análisis sí que es 

indispensable para entender formas en que “las sociedades se fueron 

construyendo a sí mismas y se imaginaron” (Pérez, 2012, 29). 
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 Por lo que hace referencia a la selección de las fotografías para el estudio, 

se han seguido las indicaciones metodológicas detalladas por diferentes 

autorías. Se han seleccionado tres imágenes relacionadas con la Antigua 

Escuela del Mar que abarcan el período de su máximo esplendor 

comprendido entre los años 1935 y 1938, en la línea seguida desde sus 

inicios, y que se consideran representativas para su estudio histórico 

(Eggermont, 2001; Huguet, 2002; Jiménez, 2000; Lara, 2005; Pantoja, 2007; 

Rodríguez de las Heras, 2009, 2010; Torrebadella, 2017). A partir de estos 

tres instantes se ha construido el discurso interpretativo relacionado con 

dicho centro y con su influencia pedagógica. Se ha partido además de 

propuestas que sugieren tratar investigaciones de esta índole icónico-

histórico-educativa, no limitándose a lo que el fotógrafo retrató –y quiso 

retratar–. Así, se propone: ir más allá de la descripción de la imagen, ampliar 

el estudio espacio-temporal y aprovechar el componente emocional (Berger, 

2002; Burke, C., 2001; Burke, P., 2001; Grosvenor, 2007, 2010; Nóvoa, 

2003; Rousmaniere, 2001; Sanchidrián, 2011; Sontag, 1992). 

Diferentes fuentes, tanto primarias –escritos de alumnos, pensamientos 

del pedagogo Pere Vergés, revista de la Escuela…–, como secundarias, de 

toda la situación de renovación pedagógica –principalmente de Cataluña– 

han sido analizadas, a la que se le añade todo un componente hermenéutico. 

A estas obras de la época hay que añadir además las aportaciones posteriores 

de pensadores que abarcan desde diferentes ámbitos el objeto de estudio, y 

que ayudan a contextualizar todo el recorrido hermenéutico que se propone a 

partir de la iconografía. Estas fuentes, y por lo tanto todo el marco teórico, se 

han ido añadiendo a medida que se iban tratando las imágenes. Es por eso 

que la imagen y la palabra, el texto, se dan la mano, cooperan y se relacionan 

mutuamente (Riego, 2010; Sanchidrián, 2011). Como consecuencia, las 

imágenes se refuerzan con todas las aportaciones de los pensadores que 

trataron algún aspecto de la Escuela del Mar, ya sea de su director, como de 

sus alumnos, o pensadores posteriores, como González-Agàpito (1978, 

1996, 1998), Saladrigas (1973), Tusquets (1973), Vilanou (1997, 1998), o 

tantos otros. 

Finalmente, para justificar el procedimiento metodológico utilizado y 

ante la multitud de metodologías para el tratamiento visual (Collelldemont, 

2014, Comas, 2010), habría que remitirse a las ideas de pensadores como 

Depaepe y Simon (2010), los cuales afirman que cualquier mirada hacia la 
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historiografía pedagógica es valiosa, y complementa a las otras. Por lo tanto, 

metodologías y fuentes, por ejemplo, como los de Viñao (2007), Grosenvor, 

(2007, 2010); Lawn y Grosenvor (2005), Escolano (2007), Pozo (2006), 

Pozo y Rabazas (2010), Gómez (2006), Comas, March y Sureda (2010), 

Braster (2010), Aguiló, Mulet y Pinya (2010) se complementan1. De este 

modo no hay ninguna fuente definitiva, ni tampoco ninguna interpretación ni 

explicación definitiva. Incluso el tratamiento de imágenes sin tener en cuenta 

el contexto cultural ni social, ni utilizando ninguna teoría metodológica, 

pueden ser de utilidad para mejorar la educación del futuro. Rousmaniere 

(2001, 116) lo justifica para su estudio: “I may not be doing ‘good’ history, 

but I am trying to create new questions to then follow up witth good history 

and with better educational policy”. 

La Renovación Pedagógica 

A finales del siglo XIX se empieza a cuestionar de manera significativa la 

escuela tradicional. La creación de la escuela de Abbotsholme (Inglaterra, 

1889) es considerado el punto de inicio del movimiento renovador 

pedagógico, que se expandirá por Europa y América. De este modo:  

La escuela tradicional quedaba atrasada con respecto a los adelantos 

de la psicología y de la ciencia. Tenía como eje al maestro y a los 

conocimientos más o menos enciclopédicos de la época, desconocía 

las necesidades del niño y las exigencias de su desarrollo psicológico 

y estaba al margen de las profundas transformaciones que se 

producían en la vida de los hombres y de los pueblos. 

Por esta razón, aquellos adelantados de la pedagogía buscaban 

nuevas formas de educación que preparasen mejor a los niños para la 

vida, haciendo que fuese el niño el eje de la escuela, y el motor de su 

propia educación, a fin de conseguir una mejor formación del 

individuo y un mayor equilibrio entre la escuela y la sociedad. 

Esto dio origen a lo que se llamó Escuela activa, Escuela Nueva, 

Escuela serena, nombres diversos pero que, al fin y al cabo, son casi 

sinónimos y exponentes de la misma idea. (Martorell, 1965, 10)  
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En España la renovación pedagógica y lo que posteriormente será la 

Escuela Nueva tiene unos orígenes diversos, y unas fuertes influencias 

extranjeras. La Institución Libre de Enseñanza (ILE), encabezada por 

Francisco Giner (1839-1915) marca el punto de inicio de la renovación 

pedagógica, juntamente con figuras como las de Pedro de Alcántara García 

(1842-1906), o el modelo del padre Manjón (1846-1923), en Granada. 

Asimismo, el movimiento de renovación pedagógico catalán también lo 

forman un conjunto de maestros, pedagogos y pensadores de diversa índole2, 

y que se vincularon con escuelas, grupos escolares, entidades o secciones 

educativas. Todos ellos estaban preocupados por potenciar un modelo de 

escuela nueva centrado en el alumno y sus intereses. Son destacables así 

personajes como Hermenegildo Giner (1847-1923) –hermano de Giner y 

vinculado a la ILE–, Francisco Ferrer y Guàrdia (1859-1909), Rosa Sensat 

(1873-1961), Joan Palau Vera (1875-1919), Joan Bardina (1877-1950), 

Herminio Almendros (1878-1974), Josep Estalella (1879-1938), Josep Elías 

(1880-1944), Pau Vila (1881-1980), Manuel Ainaud (1885-1932), 

Alexandre Galí (1886-1969), Albà Rosell (1881-1964), Leonor Serrano 

(1890-1942), Ventura Gassol (1893-1980), Artur Martorell (1894-1967), 

Emili Mira (1896-1964) o Pere Vergés (1896-1970), entre muchos otros. 

Eran un reflejo de las iniciativas por una nueva educación y una voluntad 

por la mejora profesional. La creación de la Associació Protectora de 

l’Ensenyança (1898), los congresos pedagógicos –organizados en Barcelona 

y Madrid– o las reuniones pedagógicas con las iniciativas de los propios 

maestros en la provincia de Gerona, son también muestras de este afán de 

renovación y catalanidad –dos elementos por cierto que se daban la mano 

frecuentemente–. A todo ello se le unió la voluntad por parte del 

Ayuntamiento de Barcelona de mejorar la calidad, y hacer una 

modernización escolar (Ajuntament de Barcelona, 1922a), la cual quedaba 

bien reflejada –y era una muestra de intenciones–, en el presupuesto 

truncado de 1908 (Camps, 1974; Institut d’Estudis Catalans, 2008). De toda 

esta nueva filosofía político-social-económica de mejora higiénico-educativa 

durante la primera década del siglo XX surgió la Mancomunidad de 

Cataluña (1914) y la Comisión de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona 

(1916) (Arada, 2008; González-Agàpito, 1992; Martorell, 1965; 

Torrebadella, 2013, 2016; Ventalló, 1970). De todo este movimiento –y con 

la figura de Manuel Ainaud encabezando toda esta filosofía de renovación– 
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germinó en Barcelona la idea de la creación de diferentes centros educativos, 

entre otras cosas para “resolver el problema del lamentable estado de las 

escuelas públicas en Barcelona” (Martorell, 1965, 57). Uno de ellas fue la 

Escuela del Mar (1922) de Pere Vergés Farrés, construida en la playa de la 

Barceloneta –al final de la calle Almirall Aixada, junto con la calle Vinarós–

, con claras influencias extranjeras, y con un marcado sentido además de 

educativo-activo, higiénico3 –potenciador de la salud y la educación física– 

(Brasó, 2015; Brasó, Torrebadella, 2014; Saladrigas, 1973). Este carácter por 

mejorar la higiene y la salud se relaciona con los movimientos naturistas, 

muy en boga en estos inicios del s. XX. El propio Ayuntamiento de 

Barcelona y la Comisión de Cultura ya proponían acciones de retorno a la 

naturaleza, como en las propuestas de baños de mar o la creación de jardines 

en la Ciudad Condal (Ajuntament de Barcelona, 1920a, 1920b). Pero además 

sobresalieron entidades con fines naturistas, de las cuales destacaron Els 

Amics del Sol, L’Ateneu Enciclopèdic Popular o el Club Natación 

Barcelona4 (Pàmpols, 2000, 2006; Posa, 1991; Roselló, 2003; Torrebadella, 

2016).  

La Creación de la Escuela del Mar 

No se puede entender la Escuela del Mar ni Pere Vergés, sin la figura de 

Manuel Ainaud Sánchez (1885-1932). Éste último, artista y pedagogo inició 

sus estudios en el Ateneo Obrero de Barcelona, y fue influenciado por el 

movimiento de Ferrer y la Escuela Moderna. Ingresó como profesor de 

dibujo en la Escuela Horaciana en 1908 dirigida por Pau Vila. Unos años 

más tarde, Ainaud pasó por la dirección del Colegio Mont d’Or, y 

posteriormente por el Nou Mont d’Or –escuela elitista para las clases altas 

de Barcelona, de la cual el pedagogo no se sentía cómodo con sus ideales, 

pero sí que aprendió técnicas organizativas de pedagogía escolar–. Pero el 

hecho que marcó un punto de inflexión fue su nombramiento como 

presidente del Ateneo Enciclopédico Popular. Desde esta entidad se empezó 

una campaña en favor de nuevas escuelas y la escolarización del 25% de los 

niños que no podían acceder a ellas, en Barcelona. Esta ardua tarea que 

movilizó prensa y entidades, además de llevar a cabo conferencias y 

manifestaciones, le propulsó al ingreso y posterior dirección general de la 

Asesoría Técnica de la Comisión de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona 
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(1917). Colaboraba en esta comisión con el arquitecto Josep Goday Casals 

(1881-1936) y el médico Dr. Enric Mias Codina– (Domènech, 1995, 1997; 

Pàrraga, 1989). 

Fue el propio Ainaud que puso al frente de la Escuela del Mar, en 1922, 

al maestro Pere Vergés Farrés (30 de mayo de 1896 - 8 de septiembre de 

1970). Seguramente la amistad entre ambos, sumada a este nombramiento 

hizo que sus vínculos quedaran atados para siempre (Ainaud, 1982, 2006; 

Domènech, 1995, 1997; Pàrraga, 1989; Saladrigas, 1973)5. Esta decisión, 

además, dejaría rastro para siempre en la historia de la pedagogía catalana.  

El director del nuevo centro de la Barceloneta se había formado en las 

escuelas de Barcelona del distrito II6 y el VI7, y posteriormente en los 

Estudios Normales de la Mancomunidad8. A todo esto se le sumó, de un 

lado, su vinculación con movimientos y personajes relevantes de la época 

como Eugeni d’Ors9, Pompeu Fabra, Joan Crexells, Salvat-Papasseit, Josep 

Maria Folch i Torres, Joan Pijoan, Joan Maragall o Josep Lluis Sert i el 

GATCPAC –entre muchos otros–. Por otro lado, tuvo admiración por los 

pensamientos de figuras influyentes, tanto nacionales –las de la Institución 

Libre de Enseñanza, pero también, personajes como Unamuno, Machado o 

Ortega y Gasset– como extranjeras –Gentile, Schiller, Kant, Fitche, Hegel o 

Höldering–. De ellas pero sobresale Johann Wolfgang Goethe10 (Brasó, 

2015; Brasó, Torrebadella, 2014; Crexells, 1935; Escoles del districte VI, 

1912; Goethe, 1932; Petrasch, 1936; Vilanou, 1997, 1998).  

Asimismo, las aficiones y personalidad del pedagogo quedan resumidas 

en los textos que su hijo redactó, y lógicamente se relacionan con los ideales 

de la Escuela del Mar. Es descrito así Pere Vergés como: 

 
Era un home prim, d’altura mitjana, més aviat alt, morè i d’una 

complexió atlètica, conformada per la pràctica de la natació fins a la 

maduresa –va formar part dels primers equips de waterpolo del Club 

Natació Barcelona11– i l’afició per l’excursionisme. Els seus trets eren, 

en primer lloc, l’obsessió per l’ordre i l’extrema polidesa –i també 

l’elegància– en el vestir i en la presència. Malgrat els seus modestos 

mitjans, tenia un aspecte impecable: les sabates sempre brillants, la 

ratlla perfecta als pantalons, nus de corbata acurat i ni una brossa de 

pols al vestit. L’obsessió per l’ordre i la neteja feia que una simple 
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taca a la roba li desencadenés un dels freqüents atacs de migranya que 

patia (Vergés, 1998, 15) 

 

Toda esta formación y reflexión llevaron al pedagogo a elaborar una 

propuesta innovadora en la línea de la renovación pedagógica, pero con 

personalidad propia (Brasó, 2015; Brasó, Torrebadella, 2014). 

Evidentemente, como elemento común a los movimientos potenciadores de 

una Escuela Nueva apareció el niño como centro de interés. De este modo, a 

la voluntad por fomentar la autonomía, la reflexión, el compañerismo y, en 

definitiva el autogobierno12 entre el alumnado, se le sumó el carácter inicial 

–y principal– higiénico de la Escuela del Mar –este higienismo apareció en 

muchos otros centros y colonias escolares, gracias a la labor de la Comisión 

de Cultura por fomentar una mejora de la calidad educativa y una mejora 

higiénica con la reducción de las enfermedades –y mejorar la salud– del 

panorama desolador de la Barcelona de inicios de los años veinte 

(Ajuntament de Barcelona, 1917, 1921a, 1922a, 1922b, 1932a, 1932b, 

1932c, 1938; Scaramouche, 1932). 

Los inicios de la Escuela del Mar13 (1922) ya fueron alabados y el 

colegio adquirió prestigio –como también pasó con la Escuela del Bosque de 

Rosa Sensat y posteriormente con otros grupos escolares– rápidamente. Se 

puede decir que el modelo gradualmente iba gozando de más fama e 

importancia –tanto nacional como internacional–, gracias principalmente a la 

labor de su director, quien incluso representó internacionalmente el 

movimiento de las Escuelas Nuevas fuera de España (Mairie de Barcelone, 1931, 

1932). En la década de los años treinta –sólo diez años después de la 

fundación del centro– la institución ya era un símbolo de la ciudad y de la 

renovación pedagógica catalana. El modelo de Pere Vergés, se basaba en la 

vida social, que incluía los juegos, la música, la biblioteca, la astronomía, los 

títeres... y todo ello con una visión estética, sensible14, era admirado como se 

comprueba en las alabanzas y visitas de personalidades del resto de España y 

del extranjero. Y es que la autonomía y autogestión que tenía el alumnado en 

toda la actividad escolar eran dignas de admiración (Ajuntament de 

Barcelona, 1938; Antigua Escuela del Mar, 1953, 1954; Escola del Mar, 

1934; Escuela del Mar, 1954; García, 1938; Giedion, 1997; Marimon, 2016; 

Romia, 1990; Saladrigas, 1973; Tusquets, 1973; Vergés, 1932a, 1932b, 

1947; Vilanou, 1997, 1998). Lógicamente este prestigio ganado con el 
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esfuerzo de todo el profesorado también se visualizaba en la ciudad. Entre 

otras acciones, las visitas de estudiantes-maestros eran constantes. Y estas 

visitas son el punto de inicio del estudio icónico-hermenéutico que a 

continuación se detalla. 
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Figura 1a-1b. Propiedad del autor. Ventalló (1970) ya detalla una lista inmensa de 

personalidades y grupos que visitaron la Escuela, tanto nacionales como 

internacionales. Transcripción del texto: “Visita que realizamos a la escuela del Mar, 

con nuestra Profesora de matemáticas Dª Encarnación Cuscurita. 25-9-35”. 

La Escuela del Mar en Imágenes 

La primera imagen ofrece un testimonio de una visita de un grupo de futuros 

maestros y maestras de la Escuela Normal de Barcelona, el 25 de septiembre 

del año 1935. La excursión iba dirigida por la profesora Doña Encarnación 

Cuscurita Meseguer, de 64 años15, docente de álgebra, aritmética y 

metodología de las matemáticas –hecho que permite intuir el interés por el 

tratamiento de las matemáticas utilizado en la Escuela del Mar– (Carbonell, 

1993; Monés, 2000). En estos 15 años que ya habían pasado desde la 

apertura del centro hasta la visita de los maestros, objeto de estudio, la 

Escuela gozaba de su máximo resplandor, tal y como se comprueba en la 

fotografía, con un edificio, obra del arquitecto jefe de la sección de las 

construcciones escolares Josep Goday Casals (Ajuntament de Barcelona, 

1922b; Cubelles, 2008; Ventura, 1990), y que, además de funcional, 

irradiaba belleza y estética –la misma que se inculcaba a los alumnos. Esta 

belleza se hace evidente en la propia fachada –pintura de los tablones, 
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ventanas, cortinas, balcones…– y el edificio de madera, que con “sus 

escaleras colgantes para bajar a la playa y sus ventanales sobre el mar, daba 

al visitante la sensación de hallarse en un barco” (Ajuntament de Barcelona, 

1938, 23). El siguiente texto permite esclarecer cómo era y las sensaciones 

que producía la escuela:  

Era de madera pintada, repintada, crujiente al paso de los niños, 

sensible a la presión humana, se podría decir que capaz de ceder o 

acceder al deseo de una caricatura sensible apetecedora de éste u otra 

dimensión concreta, como dicen que deben ser las escuelas ‘a la 

medida’, adaptables al ser, al poder ser, de cada activo habitador 

(García, 1938, 3). 

La grandeza de la obra arquitectónica, además de quedar evidenciada en 

diferentes halagos de pedagogos, pensadores y arquitectos, se encuentra en 

la Exposición de Arquitectura Escolar, donde el único edificio español que 

había era la escuela de la Barceloneta (Gómez, 2005; Torres, 1933). A esta 

estampa hay que añadirle la arena, la playa, donde residía la escuela, hecho 

que aun le daba un mayor valor estético. Y ligado a este factor estético, hay 

que sumarle el orden, primer elemento de la estética –en palabras de 

Martorell (1965)– y que queda bien evidente al mirar la fotografía. Este 

elemento sensible aparece en toda la obra pedagógica de la Escuela, y de su 

pedagogo –quien incluso llega a publicar dos libros de poemas: Poesies 

(1925) y La Nova amiga (1930)–. Analizando en más detalle la foto, se 

encuentran elementos que muestran el sentido higiénico de la Escuela del 

Mar. La canasta de baloncesto a la derecha de la imagen muestra este 

carácter lúdico y de ejercitación que Vergés proponía para mejorar la salud. 

La ubicación del campo de básquet bien simétrico –como se comprueba en 

la multitud de imágenes de la época (Ajuntament de Barcelona, 1932b; 

Saladrigas, 1973)– en la arena que abraza el colegio es también una muestra 

de la importancia que el pedagogo dio a los deportes. Además, las columnas 

que soportan todo el edificio esconden unas duchas, elemento clave para 

quitarse la arena, la sal, después del baño en el mar, ya sea con sentidos 

higiénicos, recreativos, o competitivos, como el director de la escuela 

proponía. Por lo tanto, estas columnas escondían de bien seguro charlas, 
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discusiones, risas, peleas… de toda la vida en la escuela (Comissió d’Antics 

Alumnes, 1996).  

Asimismo, en este sentido hay que destacar el traje de baño, igual para 

todos los alumnos, subvencionado por el Ayuntamiento y que es, además 

una muestra de las voluntades del sector público para fomentar la educación, 

la salud y la higiene. Se convierte de este modo en un elemento que marca 

esta idea de igualdad en la escuela entre niños y niñas y, en definitiva, un 

concepto social de iguales derechos entre hombres y mujeres (Ainaud et 

al.1996; Ajuntament de Barcelona, 1922a, 1932). La Escuela del Mar, por lo 

tanto, era una muestra, además de innovación, de coeducación, de igualdad y 

también entre clases sociales, tal y como Vergés, los maestros y los alumnos 

pregonaban.  

En la imagen también inferimos el carácter coeducativo, en la medida 

que la visita no era de un género en concreto, hecho evidente de los 

esfuerzos por promover en la escuela de maestros –y en la sociedad– un 

modelo y una sociedad más igualitaria. Se puede inferir la normalidad en lo 

que respecta a la igualdad de sexos, con hombres y mujeres alternados, que 

se tocan, están distendidos, sin tensiones, hecho evidente del modelo 

republicano-moderno que se promocionaba en Cataluña. De todas formas, 

centrando la atención en los gestos de los fotografiados, se intuye el 

predominio machista inevitable –aun en la actualidad–, como se comprueba 

en los gestos de los hombres y sus posiciones –en primera línea un hombre 

estirado, relajado; a la derecha un hombre con las manos en el bolsillo…–, y 

de las mujeres –en posiciones bien femeninas–. 

La visita a la Escuela de estos y otros grupos de docentes, no podría 

entenderse sin entender el ideal pedagógico. La Escuela promovía así, una 

autonomía del alumno, una disminución significativa del castigo corporal, 

una menor disciplina, hecho que se visualiza en diferentes lugares del 

edificio donde hay niños observando a los maestros y al fotógrafo, el cual ha 

dejado inmortalizados, además de los futuros docentes, a los curiosos 

escolares –en el balcón de la planta baja, en ventanas, etc. –. Incluso estos 

escolares se han tomado las molestias de salir de clase, de correr una cortina 

o de abrir una ventana.  

Y finalmente, hay que resaltar tres elementos clave que no se ven en la 

foto, pero que no por eso no quiere decir que no tengan relevancia. El 

primero es el fotógrafo, que analizando el carácter más o menos humilde del 
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centro, se intuye que podría ser algún maestro de la escuela; la propia 

maestra de maestros: la profesora de matemáticas, doña Encarnación; o 

teniendo en cuenta el carácter de autonomía e iniciativa juvenil, quizá, algún 

alumno voluntario. Se descarta que la fotografía haya sido tomada por parte 

de algún estudiante de magisterio debido al recuerdo y simbolismo que 

representa la imagen. 

El segundo elemento a destacar es la ausencia de flotadores colgados en 

los balcones. Estos elementos de seguridad aparecen en muchas imágenes 

del centro desde perspectivas similares. La justificación es clara, la foto se 

tomó a finales de septiembre, momento en el cual los baños se habían ya 

finalizado, y el sol y la temperatura no eran óptimos para el baño –tampoco 

se ve el toldo típico a modo de parasol que aparece en muchas imágenes de 

la época (Ajuntament de Barcelona, 1932b; Saldrigas, 1973)–.  

Finalmente, queda por destacar uno de los elementos más importantes y 

que sin él no existiría la escuela, ni su nombre: el mar. El exalumno de la 

escuela Ricard Bartrés (1955) ya le dedica un capítulo en su libro. La escuela 

se construyó cerca del mar para fomentar los baños regulares, con el fin de 

paliar enfermedades y fomentar el naturismo y la higiene entre los niños más 

desfavorecidos, en la línea que el Ayuntamiento y Barcelona iban 

proponiendo con los baños de bar, la creación de jardines o la realización de 

la Escuela del Bosque (Ajuntament de Barcelona, 1920a, 1920b, 1921a; 

1922a). Este sentido de sanatorio se comprueba también al analizar las 

continuas revisiones médicas y detalles de datos antropométricos de todos 

los alumnos que ingresaban en el centro. El mar, y la vida alrededor de él, es 

el elemento más importante que se intuye –y no se ve– en la escuela, 

también como símbolo del alejamiento temporal de la ciudad. La Escuela 

permitía así una experiencia social, higienica, espiritual y pedagógica únicas 

consiguiendo así “dejar la ciudad, subir unos escalones, abrir una puerta y 

encontrarse delante, toda la inmensidad del mar y saberse uno, dentro de un 

mundo nuevo de anchos horizontes (Vergés, 1957, 14). En esta línea, el 

aspecto más significativo que aparece en la imagen… más que el edificio, 

los niños, los maestros o el fotógrafo... es la arena. En la arena de la playa se 

proponían numerosas actividades (Brasó, 2015; Brasó, Torrebadella, 2014). 

Además de gimnasia y ejercicios corporales y los baños, los alumnos hacían 

sus sesiones de lectura, de siesta, de cuentos, de investigación, de ciencias, 

de matemáticas, etc. En definitiva, la escuela podríamos decir que se 
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encontraba más fuera que dentro, como Vergés quería. Este aspecto está por 

lo tanto en la línea de los modelos de Escuela Nueva, que se aíslan de la 

escolástica y el aprendizaje memorístico, y fomentan una educación al aire 

libre, fuera del recinto escolar, para que el niño pueda experimentar, 

reflexionar, practicar, tocar (Martorell, 1965). En este sentido, los puntos 

propuestos por Adolph Ferrière (1927, 1929) para considerar una escuela 

como Nueva, se cumplían en la mayor parte, en la Escuela del Mar.  

Como consecuencia, en el exterior de la escuela, aparecía uno de los 

elementos clave del ideal de Vergés: el juego y la competición (Brasó, 2015; 

Brasó, Torrebadella, 2014; Antigua Escuela del Mar, 1953). Pere Vergés 

enmarcó la escuela en un modelo que en términos del siglo XXI diríamos 

que es gamificado. Pero a diferencia de estas nuevas tendencias de moda, su 

modelo era lúdico-competitivo. Y este hecho sucedía en la mayoría de 

actividades escolares, no simplemente en los juegos en sí. De este modo, la 

lectura, el orden, la expresión oral, el esfuerzo, la puntualidad, el comedor… 

todo ello se incluía en un modelo cooperativo-competitivo organizado por 

grupos de colores que tenía la idea de fomentar la preparación para el futuro 

ciudadano (Brasó, 2015; Brasó, Torrebadella, 2014). 

Toda esta filosofía, se prolongó en el tiempo, como ya dejan constancia 

los propios alumnos –en la revista Garbí–, el propio Pere Vergés –en sus 

escritos–, diferentes figuras que analizan el modelo o diferentes medios de 

comunicación16. Además, el elemento más claro y tangible de la continuidad 

del sistema es el aun funcionamiento de tres escuelas en el área 

metropolitana de Barcelona, afines a este ideal. Pero un aspecto 

representativo y que muestra la calidad, éxito y visualización de la propuesta 

son las imitaciones que surgieron a partir de este modelo. Y uno de los 

elementos clave a destacar fue el tratamiento de este juego competitivo de 

manera altamente organizada e incluido dentro de la vida social –autónoma– 

escolar. Y en concreto, aparte de diferentes opciones lúdicas, la que tuvo –y 

tiene– mayor repercusión fue el juego del ajedrez. Tanto es así que los 

alumnos de la Escuela del Mar obtuvieron premios fuera de los muros 

escolares –muros, por cierto que no existían, analizando la continuada 

diversidad de actividades que sucedían fuera del edificio–. Quizá el hecho 

que el campeón del mundo de ajedrez…. tuviese como referencia la escuela 

es una muestra de esta calidad que imperaba (Antigua Escuela del Mar, 

1953; Brasó, 2015; Brasó, Torrebadella, 2014; Els jocs. Els escacs a l'Escola 
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del Mar, 1934; La antigua Escuela del Mar, de Barcelona, 1953; Vergés, 

1933, 1934). 

La segunda imagen, parece mostrar los niños de la Escuela en un 

momento del juego, aunque en realidad la imagen, ni es de los niños del 

centro, ni se ubica en Barcelona. Las justificaciones de la inclusión de la 

fotografía son diversas. Primeramente, se podría nombrar la importancia de 

la Sección de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona, que mediante su obra 

Acampades (1935) pretende mostrar la evolución de las colonias escolares 

mediante otras formas de agrupaciones y actividades, con un carácter, en 

este caso que supera el higienismo inicial y se adentra en una actuación 

claramente social y educadora –que es en definitiva la evolución de todas 

estas acciones para mejorar la salud de los niños–. Por lo tanto, las 

acampadas tuvieron su sentido en la medida que eran un paso más, un modo 

más eficiente y considerado mejor, para la transmisión de valores y 

conocimientos a los niños. Además, estas iniciativas, mostraban la voluntad 

de la propia Sección de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona por 

investigar, comprender, indagar e imitar actuaciones extranjeras 

(Ajuntament, de Barcelona, 1935). De este modo, en plena República el 

intercambio de experiencias fue constante, incorporando Catalunya nuevas 

metodologías, actividades, organizaciones, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. La final del campeonato de ajedrez (Ajuntament de Barcelona, 1935, 21) 
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Centrando el estudio en la imagen, el sentido de incluirla es para mostrar 

la posible transferencia y difusión que el modelo de Pere Vergés causó. Fue 

así imitado en diferentes lugares y después de analizar las principales fuentes 

documentales disponibles, todo parece indicar que el principal iniciador del 

ajedrez en la escuela –en Barcelona y en Cataluña– fue Pere Vergés. A la 

vez, esta práctica del juego es una muestra de la importancia que iba 

cogiendo en toda España el ajedrez –y especialmente en Barcelona– desde 

hacía ya unas décadas, con la aparición de diferentes clubes, asociaciones, 

periódicos, libros, revistas… (Brasó, 2014, 2016a, 2016b, 2016c, Vergés, 

1933) 

La fotografía muestra dos chicos jugando al ajedrez. Pero este elemento 

no es el más significativo. Es destacable así la multitud de niños –ninguna 

niña– que rodean a los dos competidores, porque es evidente que hay en 

juego alguna cosa, ni que sea el honor de haber ganado. Si el modelo copia 

al de Vergés, todo parece indicar que es un campeonato escolar –podría ser 

la final teniendo en cuenta la expectación de los 13 niños que rodean la 

partida–. El pedagogo catalán, a partir de los juegos –de entre los cuales 

aparecía el ajedrez– creó un verdadero proyecto educativo basado en la 

competición –pero también la cooperación–, la iniciativa de los alumnos, la 

autonomía, etc. El juego, incluido en la vida social, era así una excusa 

motivadora para trabajar multitud de valores y también contenidos más 

académicos. La imagen es, por lo tanto, un reflejo claro de la emoción-

motivación por el juego competitivo-organizado. 

La partida parece de alta repercusión, nadie ríe, todo el mundo está 

atento, concentrado, a la expectativa…de la batalla simbólica que es el juego 

–algunos niños que se encuentran de pie incluso se intentan acercar al 

tablero; aunque hay un niño que mira al fotógrafo–, y en que los dos 

jugadores simbolizarían la función de jefe de grupo que en la historia de la 

educación ha aparecido: en Esparta, en los jesuitas, en el modelo inglés de 

Thomas Arnold, o en el modelo que tratamos de Pere Vergés. La alta 

expectación podría indicar que los jugadores son simples representantes de 

un equipo, muy en boga en el modelo de Pere Vergés. En este modelo, por lo 

tanto, el campeón era todo el grupo, no el individuo, superando así el 

pedagogo catalán la dicotomía individuo-grupo (Bowen, 1976, 1993, 2000; 

Brasó, 2015, 2016b; Brasó, Torrebadella, 2014; Debesse, Mialaret, 1973; 

Redondo, Laspalas, 1997; Vilanou, 1998).  
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Queda por destacar la ubicación de la imagen. De entrada, se comprueba 

que e l tablero está apoyado en un elemento no-horizontal, parece algún 

cojín o manta. Es un elemento más que muestra la importancia de la partida, 

que hay que jugarla, sea como sea. El propio tablero incluso está ya 

adaptado, con paredes laterales, para que no caiga ninguna pieza al suelo, 

hecho que mostraría también que no es la primera partida que se juega y que 

los jugadores u organizadores ya tienen bien sabido qué tablero escoger para 

poder llevar la partida a buen fin. En este caso el evento pasa al aire libre –

donde pasaban la mayoría de cuestiones en las escuelas renovadas, colonias 

escolares y acampadas de verano–, como era de prever. Ahora ya no es la 

arena de la playa, sino el monte, en un ambiente con piedras, flores…y por 

lo tanto también insectos, viento, aire lluvia… hecho que hace muy probable 

que los jugadores, ya sea por la expectación o debido a estos elementos 

naturales, no puedan tener la máxima concentración, ni rendir al máximo, 

por lo tanto, todo parece indicar que los errores en los movimientos tienen 

más probabilidades de aparecer.  

Es curiosa la imagen de una tienda de campaña donde de bien seguro sucede 

mucha vida social –de hecho, algunos niños están dentro de la tienda– y que, 

en caso indispensable, la partida se podría jugar dentro de la lona.  

Hay que parar la atención también en los niños, cada uno parece ser una 

copia de su compañero: pelo corto, bata y zapatillas, hecho que hace 

evidente que todo ello fue seguramente subvencionado y aportado por el 

Ayuntamiento de Barcelona –que se esmeró e invirtió en la educación de una 

forma significativa e inédita y edito la obra Acampades (1935), de donde se 

ha obtenido la fotografía–. Así como en la pintura de los Juegos de los 

Niños, de Peter Brueghel, los participantes parecen ser adultos –caras serias 

y vestimentas de adultos (Elschenbroich, 1979)–, en la imagen la vestimenta 

de los niños es indiscutible de esta edad. No así, la concentración que todos 

tienen, digno de un adulto. Pero, en definitiva, un aspecto destacable es que 

el ajedrez ha llegado, se podría inferir, a diferentes sitios del territorio, con 

gran expectación.  

Finalmente, queda por analizar la tercera imagen, que tiene un marcado 

sentido simbólico. De un lado, desde una visión elevada –un edificio 

vecino– aparecen ya sólo los cimientos de la Escuela del Mar que, por una 

bomba de la aviación italiana –no dirigida hacia la Escuela, pero que 

asimismo es símbolo del bombardeo que afectó al puerto y a la Barceloneta–
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, el día 7 de enero de 1938 de la Guerra Civil, y al ser de madera, se incendió 

en llamas y quedó en escombros: sus mesas, sus aulas, sus cuadros… sus 

libros. Numerosos son los escritos anunciando-recordando esta desaparición 

fortuita: 

 
Llegaron sobre el mar, descendieron sobre la orilla, y pronto, al lado 

de la playa, junto a la dulce curva donde el mar serena sus impetuosos 

deseos de dominación insistente, una escuela ardía, se consumía, no 

quedando bien pronto de ella más que los desnudos pilares que la 

levantaban firmemente sobre la arena movediza (García, 1938, 3) 

 

Otro ejemplo es el del que fue alumno Andreu Avelí Artís. Detalla así 

que: 

 
unes hores escasses bastaren per a convertir en cendra un edifici que 

havia estat l’orgull de la ciutat. Altres edificis bombardejats ensenyen 

permanentment les seves ferides. L’Escola del Mar, que havia estat un 

fogar de bellesa, ha volgut estalviar al món l’espectacle del seu 

esquelet (Artís, 1938, 223) 
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Figura 3. Restos de las bases de las columnas del edificio sede de la Escuela del 

Mar, en la Barceloneta, destruido durante un bombardeo. Se visualizan las calles 

Atlantida, Vinarós, Grau i Torras y Almirall Aixada, delimitadores de la ubicación 

del centro. Foto: Gabriel Casas Galobardes. Proveedor: Generalitat de Catalunya. 

Archivo Nacional de Cataluña (Ref.: ANC-1-5-N-6160). Recuperado de 

http://www.europeana.eu/portal/es/record/2024907/photography_ProvidedCHO_Ge

neralitat_de_Catalunya__Arxiu_Nacional_de_Catalunya_ANC_1_5_N_6160.html?

q="escola+del+mar" 

 

La imagen, tomada seguramente unos días después del bombardeo, 

muestra lo que fue, un edifico encarado al mar, con claras reminiscencias a 

la paideia griega, a sus filósofos y a su ideal democrático y reflexivo. La 

Escuela del Mar también proponía estos ideales (González-Agàpito, 1978, 

1996, 1998).  

Se visualizan solo las columnas que soportaban todo el esqueleto de madera 

y que permiten intuir los 3 bloques que propuso Goday en su proyecto, la 

unión de los cuales hacía que el edificio se abriese al mar, siendo este un 

elemento clave de la educación pedagógica del centro. Estos tres bloques 

abrazaban toda una zona de la playa, limitada simbólicamente y donde 

sucedía, como se ha dicho, la vida escolar: fiestas, gimnasia, descanso, 

lectura, juegos… 

Se ven claramente todos los escombros compuestos por diferentes 

elementos. En la parte derecha de la imagen parecen divisarse puertas en 

medio de la arena, que muestran el impacto de la bomba que cayó en la 

escuela. El resto de ruinas parecen encontrarse en la superficie del edificio, 

aunque son bien pocos, debido al material inflamable del que se componía la 

escuela: libros, mesas y sillas de madera, manteles, cortinas, cuadros… 

Después de esta metodología intuitivo-deductiva, esta última imagen da 

pie a adentrarse en un proceso más metafórico –aunque siempre teniendo en 

cuenta una relación entre la univocidad y la equivocidad–, dentro del campo 

de la hermenéutica icónico-analógica, en el que la imagen se convierte en un 

símbolo y la interpretación que se expone tiene “cierta indecisión, 

imprecisión o ambigüedad; pero no tanta que no pueda ser sujetada desde 

cierta claridad y definición” (Beuchot, 2003, 77).  

Utilizando así este procedimiento para la tercera imagen, y como se ha 

avanzado en la imagen 1, ha resistido al ataque lo más esencial y que es 

http://www.europeana.eu/portal/es/record/2024907/photography_ProvidedCHO_Generalitat_de_Catalunya__Arxiu_Nacional_de_Catalunya_ANC_1_5_N_6160.html?q=%22escola+del+mar%22
http://www.europeana.eu/portal/es/record/2024907/photography_ProvidedCHO_Generalitat_de_Catalunya__Arxiu_Nacional_de_Catalunya_ANC_1_5_N_6160.html?q=%22escola+del+mar%22
http://www.europeana.eu/portal/es/record/2024907/photography_ProvidedCHO_Generalitat_de_Catalunya__Arxiu_Nacional_de_Catalunya_ANC_1_5_N_6160.html?q=%22escola+del+mar%22
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imposible de destruir: la arena. La arena, lugar clave en la historia del 

mundo, sitio donde el comercio y la economía tienen su máximo esplendor 

en los inicios de la navegación, lugar también de seguridad en un mar de 

peligros –tempestades, piratas, emboscadas…–, pero a la vez un lugar de 

despedida, de abandono, de no saber si el que se va, volverá. La arena, lugar 

también que aparece en Roma, en el coliseum, en los circos romanos. 

Elemento clave de diversión del pan et circem. Es así un elemento 

significativo donde se plasma el sentido y la finalidad de cada sociedad: el 

comercio, la cultura, el ocio. Y en la Escuela del Mar, queda el recuerdo en 

los diferentes instrumentos de mantenimiento de la memoria histórica: 

libros, prensa, documentales, entrevistas…17  

Por lo tanto, si había que escoger entre el edificio y la arena, está claro 

que lo más significativo es el lugar donde suceden las cosas, los actos –no 

tangibles– y desprenderse de lo pesado, lo real, lo que se puede tocar –¿lo 

superfluo?– como ya hizo el Principito… Así, la arena sigue siendo el 

símbolo de este modelo pedagógico y aunque haya desaparecido el edificio, 

los libros y los cuadros, todo ello son elementos que se pueden duplicar, 

triplicar… A partir de este trágico suceso –que no tan trágico en la medida 

que el incendio se produjo en horario no escolar– la escuela se trasladó, 

primero a Montjuich y, luego, al Guinardó, lugar donde permanece todavía. 

A la vez, el modelo de Vergés se expandió aún más con la fundación que 

creó y que significaron dos centros nuevos: la Escuela Garbí (Esplugues de 

Llobregat) y la Escuela Pere Vergés (Badalona).  

Por lo tanto, la vida intelectual y social en la escuela –la esencia de 

cualquier modelo pedagógico– se trasladaron. Está claro que se tuvieron que 

adaptar –incluso cambiar, añadir, eliminar…– las actividades a los nuevos 

espacios –pero como se adapta cualquier maestro cada año a unas nuevas 

normas, a un nuevo curso, a una nueva aula, a unos nuevos materiales, a 

unos nuevos compañeros… a unos nuevos alumnos–, pero la filosofía 

permaneció.  

 

A Modo de Conclusión 

 

El análisis hermenéutico de las imágenes, reforzado con variadas fuentes 

informativas ha permitido constatar la importancia del ideal pedagógico de 

Pere Vergés, en la línea lógicamente de las publicaciones que ya han tratado 
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el tema. Se observa así el prestigio que el pedagogo y su centro tuvieron; el 

tratamiento por el gusto y la sensibilidad, representado por ejemplo en el 

propio edificio; o la importancia que se le dio a la vida social y a los juegos 

organizados. 

Se hacen necesarios estudios mediante estas metodologías más 

interpretativas que descriptivas, que permitan esbozar, dibujar, intuir, 

recrear… aspectos que serían inabarcables en un estudio únicamente 

heurístico-descriptivo, e incluso en los estudios hermenéuticos a partir de 

fuentes escritas. El tratamiento de nuevas imágenes y de su combinación 

entre ellas, juntamente con otras fuentes, como orales, o dibujos, por 

ejemplo, de los niños, tienen que ayudar a entender un momento, un lugar, 

una época.  

Por lo que se refiere a la metodología utilizada, se justifica ya que el 

trabajo sigue pautas acordes a modelos ya utilizados previamente. De este 

modo se da validez al estudio, potenciando así la creación de conocimiento y 

el análisis de conocimiento desde otra perspectiva, que la basada en los 

textos. 

Además, estos trabajos permiten aportar una mayor emoción, 

sensibilidad, intensidad…y en definitiva comprensión, a los estudios 

descriptivos y de corte positivista. En ningún caso se propone esta 

metodología como única para el estudio global de un momento temporal y 

una sociedad. Es necesario un combinado de temas, y también de 

metodologías para poder entender y dibujar toda una época –procesos que 

siempre quedarán incompletos–. 

Concretando en el objeto de estudio, solo nos queda por decir que, de la 

Antigua Escuela del Mar y su ubicación, sólo queda el recuerdo representado 

en una placa conmemorativa donde se hallaba18. 

 

Notas 
 

1 Para obtener más información sobre estudios y metodologías pueden consultarse los 
monográficos sobre imágenes de las revistas disponibles en internet, en acceso libre: 
Paedagogica Historica (2000), v. 1, n. 1; History of Education (2001), v. 30; Educació i 
Història: Revista d’Història de l’Educació (2010), n. 15. 
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2 Muchos de estos personajes no son de origen catalán, pero se instalaron en Cataluña, al 
menos hasta la Guerra Civil y el franquismo, cuando hubo muchísima gente que se exilió. 
3 Hay que destacar la creación ocho años antes de la Escuela del Bosque de Montjuich, siendo 
una de las primeras en España que se consideraban como escuelas al aire libre (Ajuntment de 
Barcelona, 1921a, Martorell, 1965). 
4 En estos movimientos higiénicos, saludables y naturistas destacan figuras como: Ferrer y 
Guàrdia –analizó el naturismo libertario–, o Albà Rosell –pionero además del anarquismo en 
Cataluña–. 
5 A este nombramiento le seguiría el de director de la Primera Colonia Escolar de Vilamar, en 
Calafell (1922), la cual funcionó a modo de República, gobernada por los propios alumnos 
(Brasó, 2015; Brasó i Torrebadella, 2014; Centeno, 1930; La colònia marítima per a infants 
Vilamar, 1922; Vergés, 1932b).  
6 Dichos centros seguían el modelo de Ferrer y Guardia. 
7 Vergés cita a Jeroni Estrany como personaje influyente, el cual estaba preocupado por la 
evolución física, psicológica y pedagógica del niño. Las escuelas del distrito VI eran símbolo 
de progreso y catalanidad de la burguesía. (Ainaud, et al. 1996) 
8 Tuvo como profesores entre otros a: Palau Vera, Eladi Homs, el dr. Josep Agell, Ferran 
Vall, Joan Crexells y Pompeu Fabra (Saladrigas, 1973). 
9 Vergés empezó a participar como discípulo, en 1917 en el cerrado Seminario de Filosofía 
organizado por Eugeni d’Ors (Vilanou, 1998). 
10 La importancia, por ejemplo, que el alemán le daba al dibujo y la música, lo transfirió el 
pedagogo catalán a su modelo. Como curiosidad, este interés constante de Pere Vergés por la 
música se ve reflejado en el hecho de ser miembro de l’Associació Obrera de Concerts, 
fundada por Pau Casals. 
11 Vilanou (1998) postula que la más que probable relación de Vergés con personajes de la 
pedagogía deportiva del neohumanismo como Josep Elías o Nemesi Ponsati, y que 
pregonaban el mens sana in corpore sano, de Juvenal. 
12 Esta autogestión y se encuentra en el modelo de Joan Bardina a l’Escola de Mestres, 
también influyente en Vergés (Bardina, 1908; Torrebadella, 2013; Saladrigas, 1973; Vergés, 
1998). 
13 Se construyó entre 1920 y 1921. En 1921 ya se utilizó para el uso de los Baños de Mar, 
pero como escuela no abrió sus puertas hasta el 27 de enero de 1922 (Ajuntament de 
Barcelona, 1921b, 1938; Departament d’Ensenyament, s.a; Mairie de Barcelone, 1932; 
Saladrigas, 1973; Vergés, 1998). 
14 Y todo ello con amor e ilusión, principios básicos del trabajo bien hecho. Como 
consecuencia, la Escuela del Mar fue vista por su pedagogo como una obra de arte. Esta idea 
estaba en la línea de la mayoría de maestros de la Escuela Nueva en Cataluña. En este sentido, 
Eugeni d’Ors –muy influyente en Vergés– ya destacó este modo de actuar en Aprendizaje y 
heroísmo (Vergés, 1998; Vilanou, 2008a).  
15 En la obra extensa y detallada de Monés (2000), aparece una breve biografía de la maestra, 
que nació en Barcelona (1871). Aunque sus inicios pedagógicos fueron fuera de Cataluña en 
escuelas de niñas de Navarra y Zaragoza, obtuvo una plaza de profesora numeraria en la 
Escuela Normal de Soria, el 2 de octubre de 1900 –en la materia de Labores y Economía 
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Doméstica–. Después de trasladarse a Guadalajara mediante concurso de traslados, obtuvo la 
plaza en Barcelona, el 10 de febrero de 1912. Pero no fue hasta 1915 que ocupó 
definitivamente y permanentemente la plaza –ya que de 1912 a 1914 había pasado algun 
curso en Guadalajara–. Con la Guerra Civil fue separada de su cátedra por el Comisariado. Se 
jubiló en 1941, con 70 años. 
16 A modo de ejemplo y por su interés destaca la importancia que dio el programa NO-DO a 
la Escuela del Mar, el 12 de noviembre de 1972. Recuperado de 
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1558/1470742/ 
17 En este sentido hay que destacar el documental que recoge el testimonio de diferentes 
exalumnos y exprofesores de la escuela y que lleva por título: Han bombardejat un escola! 
(Corbera, Morejón, Olsina, 2010) 
18 Ubicada en el Paseo Marítimo con la Calle Grau i Torras. La placa tiene unas medidas de 
35x35cm., está hecha de bronce y la diseñó la arquitecta del Ayuntamiento de Barcelona, la 
sra. María Luisa Aguado. Se transcribe la placa: “En commemoració del 75 aniversari de la 
inauguració de l’Escola del Mar, en aquest indret, el 20 de gener de 1922, que fou destruïda 
per una bomba el 1938, i en agraïment a totes les persones que l’han fet possible al llarg de 75 
anys. Barcelona, 31 de maig de 1997”. Traducción: En conmemoración del 75 aniversario de 
la inauguración de la Escuela del Mar, en este lugar, el 20 de enero de 1922, que fue destruida 
por una bomba en 1938, y en agradecimiento a todas las personas que la han hecho posible 
durante 75 años. Barcelona, 31 de mayo de 1997. Disponible en la Página Art Públic, del 
Ayuntamiento de Barcelona. Recuperado de 
http://w10.bcn.es/APPS/gmocataleg_monum/FitxaMonumentAc.do?idioma=CA&codiMonu
mIntern=1356 
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Abstract 

_________________________________________________________________ 

This historical case study focuses on the origins, educational goals, and school 

reform activities of the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem (CWCCH), a 

political action group in Harlem in the 1940s. An interracial and interfaith civil 

rights organization with a broad reform agenda, CWCCH used democracy’s rhetoric 

as a vehicle for social change through an extensive public awareness campaign 

coupled with savvy organizing, ample organizational resources, and powerful 

political connections in both the White and African American communities. The 

article situates school reform work in Harlem during the 1940s in light of a larger 

citywide civil rights agenda and interracial activism. 

____________________________________________________ 
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Resumen 

_________________________________________________________________ 

Este estudio de caso histórico se centra en los orígenes, objetivos educativos y 

actividades para la reforma escolar del City-Wide Citizens’ Committee de Harlem 

(CWCCH), un grupo de acción política situado en Harlem de los años 40. CWCCH 

fue una organización por los derechos civiles, interracial e interreligiosa, con una 

amplio programa de reformas. Este usó la retórica de la democracia como un 

vehículo para el cambio social, a través de una extensa campaña de sensibilización 

pública unida a una organización inteligente, amplios recursos organizacionales y 

poderosas conexiones políticas tanto en comunidades blancas como afroamericanas. 

El artículo sitúa el trabajo de reforma escolar en Harlem durante la década de los 40 

teniendo en cuenta el programa de derechos civiles y activismo interracial que se 

daba en toda la ciudad. 

_______________________________________________________________ 

Palabras clave: Harlem, escuela, reforma, activismo comunitario, comités de 

unidad cívica 
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y 1940 Harlem had become emblematic of the promise and peril 
that Northern cities offered their African American residents. As the 
largest urban Black community in the United States, this uptown 
New York City neighborhood was both a vibrant “Black Capital” of 

legendary intellectual and artistic influence as well as a community 
increasingly afflicted with a multitude of urban problems − high rents and 
absentee landlords, overcrowded and dilapidated schools, extensive 
unemployment, and the lack of adequate health care and social services. In 
1940 Harlem’s population would reach 267,000, with 33,000 school-age 
children (Ment, 1983). While the majority migrated from the South, one 
quarter of Harlem’s residents were born abroad, immigrating from over 14 
Caribbean nations. As Dr. Adam Clayton Powell Sr. noted, “Harlem became 
the symbol of liberty and the Promised Land to Negroes everywhere” 
(Osofsky, 1996, p. 128). 

Although the Depression years had a negative impact on Harlem’s social 
conditions and standard of living, the adverse conditions also served to 
mobilize Harlem’s diverse political groups to focus on community control of 
its institutions and to seek fairer treatment. Mainstream groups such as the 
NAACP and the Urban League, nationalist groups like the African Patriotic 
League (ex-Garveyites), the Communist and Socialist parties, and broad-
based community advocacy coalitions organized around employment 
discrimination, substandard housing, the lack of unionized labor, and school 
reform issues (Greenberg, 1991). During World War II Harlem also became 
a cause ce´le`bre for progressive White New Yorkers who viewed the city’s 
institutionalized neglect of New York’s most famous Black community as 
symbolic of the fault lines in race relations and a failure of the democratic 
promise of America. 

This article focuses on the origins, educational goals, and school reform 
activities of one of these local political action groups, the City-Wide 
Citizens’ Committee on Harlem (CWCCH). An interracial and interfaith 
civil rights organization with a broad reform agenda, the City-Wide 
Citizens’ Committee on Harlem worked to arouse public sentiment, lobby 
public officials, eliminate racial discrimination in employment, health care, 
and housing, and improve the schools and recreational facilities in Harlem 
by “re-educate[ing]…the white population of the city in respect to the Negro 
and his rights, privileges, achievement, and background” (City-Wide 
Citizens’ Committee on Harlem, 1945b). On the cusp of the burgeoning 
Civil Rights Movement in New York City during World War II, the City-

B
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Wide Citizens’ Committee on Harlem used democracy’s rhetoric as a 
vehicle for social change by characterizing the “problems presented by 
America’s Harlems” as a test against democracy, charging that “if we fail in 
(the) solution, we (will) fail to make democracy work” (City-Wide Citizens’ 
Committee on Harlem, n.d.a).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Image 1. Does this light reach Harlem? (City-Wide Citizens’ Committee on Harlem, 

n.d.a).  

 
While civic unity committees would rise up in cities across the country 

during World War II (Jacobson, 1998), this New York City group proved 
unique in its membership of well-known progressive politicians, labor 
activists, artists, writers, religious leaders, educators, and well-heeled 
socialites who brought their political and social capital and leftist 
commitments to bear on the committee’s reform agenda. Combining an 
extensive public awareness campaign with savvy organizing, ample 
organizational resources, and powerful political connections in both the 
White and African American communities, the City-Wide Citizens’ 
Committee on Harlem won civil rights victories in the fight against housing 
and employment discrimination over a decade before similar battles would 
be fought in the South. Educational projects included promoting intercultural 
education, advocating for school repairs and smaller classes in Harlem’s 
schools, building new parks and recreational facilities, and launching an 
extensive public education campaign to improve race relations throughout 
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New York City. This article situates school reform work in Harlem during 
the 1940s in light of a larger citywide civil rights agenda and interracial 
activism. 

 
Methodology and Data Sources 

 
An historical case study approach was utilized to trace the origins, goals, and 
practices of this interracial social action committee during and immediately 
after World War II. Primary archival sources included the minutes of 
CWCCH meetings, investigative reports, correspondence, transcripts of 
speeches and radio broadcasts, posters, brochures, and photographs which 
were located at the American Ethical Union archives, Columbia University, 
and the Schomburg Center for Research on Black Culture. The New York 
City Board of Education’s response to organizing efforts was analyzed 
through school board minutes, school district reports, and official 
correspondence, which were located in the Records of the New York City 
Board of Education, Municipal Archives of New York City. In addition, 
news articles were surveyed from the New York Times, the Amsterdam 
News, and left leaning newspapers such as PM. Oral histories and 
biographical material about the lives of CWCCH activists including 
Algernon R. Black, L.D. Reddick, and Dorothy Norman were accessed 
through the Columbia Center for Oral History Archives, the Schomburg 
Center, and the Smithsonian Art Archives. Primary archival sources were 
contextualized by secondary sources on the history of Harlem, race relations 
in New York City during the Depression and World War II, and school 
reform efforts and civil rights organizing in Northern US cities in the 1940s. 
 

Social Conditions in Harlem in the 1930s 
 
The depression years had proved difficult for all New Yorkers, but 
particularly the residents of Harlem. At 60% (a conservative estimate), the 
unemployment rate for African Americans in Harlem during the 1930s was 
double that of Whites in other parts of the city, and almost half of the 
families in the neighborhood received government relief. The Depression 
adversely affected Harlem’s Black middle class as well. While the number 
of Black professionals had risen in the 1920s, by 1940 over 25% of Black 
teachers and 18% of Black social workers were out looking for work 
(Greene, 1993). 
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Schools in Harlem during the 1930s were overcrowded, under resourced, 
and lacked the type of vocational education programs that might prepare 
Harlem’s youth for skilled technical work rather than menial jobs. Most 
schools had a predominately White faculty, many of whom regarded 
assignment to the neighborhood as a “punishment.” Only about 2 – 3 % of 
New York City teachers in the 1930s were African American, and most 
schools in Harlem included only a handful of Black teachers. Harlem’s first 
African American female principal, Gertrude Ayer, was not appointed to her 
position at P.S. 24 until just before the Harlem Riot in February, 1935 
(Johnson, 2004). 
 
The “Harlem Riot” 
 
On March 19, 1935, an incident in a store on 125th Street was the “spark 
that set aflame the smoldering resentments of the people of Harlem against 
racial discrimination and poverty in the midst of plenty” and brought local 
and national attention to bear on Harlem’s economic and social problems 
(Riot Report Bared, 1936).  Lino Rivera, a Black Puerto Rican teenager, was 
arrested for shoplifting from E. H. Kress, a white-owned store on 125th 
Street that had historically refused to hire African American employees. As 
the police hustled Rivera out the back entrance of the store, a rumor spread 
through the assembled crowd that the young man had been beaten and was 
near death. Efforts by shoppers to inquire about his condition were rebuffed 
by the police. In a spontaneous outpouring of anger and frustration at police 
brutality, worsening economic conditions, and on-going racial 
discrimination in Harlem, the majority of stores along 125th Street were 
looted that night, resulting in $2,000,000 of property damage and three 
deaths, including an African American teenager who was shot by the police 
as he ran from a looted store (The Complete Report, 1969). 

In response, Mayor Fiorello La Guardia created an interracial 
commission, headed by Dr. E. Franklin Frazier from Howard University, to 
study the conditions in Harlem that led to the “riot.” In 25 community 
forums, a cross-section of Harlem residents aired their grievances about the 
lack of social services, employment discrimination, police brutality, and 
overcrowded, substandard schools (Riot Report Bared, 1936). The New 
York City teachers who testified at the Harlem Commission’s hearings 
confirmed the existence of unsanitary and dilapidated school buildings, 
overcrowded classrooms on double and triple shifts, outdated curriculum 
materials, the lack of psychological and social work services, and the 
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prejudiced attitudes of many White teachers. The recommendations of this 
report would be referenced for years to come and fueled the organizing 
efforts of several New York City reform groups, including the City-Wide 
Citizens’ Committee on Harlem. 
 

The Origins of the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem 
(CWCCH) 

 
Although the Mayor’s Commission on Harlem received lip service from city 
officials, there was little movement to implement the reforms outlined in the 
report until the fall of 1941 during what the New York media characterized 
as a “juvenile crime wave” in Harlem (Crime Outbreak in Harlem, 1941).  A 
series of muggings and purse snatchings by African American teenagers in 
the northern part of Central Park and lower Harlem in the fall of 1941 were 
heavily reported in the newspapers and played on White New Yorkers’ 
racial fears. In November, 1941 Judge Anna Kross of the Magistrate’s Court 
in Harlem and Dr. Robert Searle of the Protestant Council of New York 
called a meeting attended by over 200 leading Black and White citizens to 
discuss the situation of juvenile crime in Harlem and propose solutions.  In 
his unpublished memoirs Algernon Black describes the tone of the meeting: 
 

At a certain point one Black man got up and gave a strong emotional speech 

about [how the things that are happening] are due to [discrimination by] 

white people.  The victims are reacting. “We are the victims.”  Then a white 

man [who owned a business in Harlem] got up and said, “It’s people like you 

that make trouble.” And from that [comment] a lot of people got to their feet. 

(Black, 1978, p. 98). 

 

After a long and decidedly heated discussion, the assembled group agreed 
to form an interracial committee to address Harlem’s problems. Algernon 
Black, a leader of the New York Ethical Culture Society, and Walter White, 
head of the NAACP, were approached by Judge Kross and Dr. Searle to 
head up the committee (Searle, 1940). 
 
Algernon Black – Teacher, Broadcaster, Political Activist 
 
In many respects, Algernon Black was a logical choice for co-leadership of 
an interracial committee dedicated to improving race relations. The Ethical 
Culture Society, a movement of nonsectarian humanists who believed in 
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studying the principles of ethics and expressing their religious consciences 
through moral and humane actions, had been active in the neighborhood 
settlement movement in New York City and their members were known for 
their progressive political stands on social issues. In the 1940s about 2/3 of 
the New York Ethical Culture Society were secular Jews, many of whom 
were involved in other social reform organizations. The private Ethical 
Culture schools had maintained a policy of racial integration from their 
inception in the early 1900s. Algernon Black, the only child of a single, 
working class Jewish immigrant mother who worked as a seamstress, had 
attended the New York Ethical Culture School on a scholarship throughout 
his childhood and adolescence. He went on to attend Harvard University on 
a scholarship where he majored in Economics and studied Marxism. After 
working briefly as a labor organizer, Black became the director of one of the 
Ethical Culture Society’s settlement houses where he instituted a nursery, a 
dental clinic, and the first birth control clinic in the country housed in a 
settlement house. He subsequently became a popular Ethics teacher at the 
same school he had attended as a child. The children of several prominent 
African American leaders also attended the New York Ethical Culture 
School, including Paul Robeson’s son and Walter White’s two children. 
Walter White probably first met Algernon Black when his daughter Jane was 
a student in Black’s ethics class (Bernstein, 1999). 

Walter White declined leadership of the proposed organization, citing 
that it would be difficult to devote the time the position would require 
because of his national involvement in the NAACP (Black, 1978).  Rev. 
Adam Clayton Powell, Sr., pastor of the Abyssinian Baptist Church, who 
was reportedly “above all factions in Harlem,” agreed to be co-chair of the 
organization. Although Powell would remain the official co-chair of 
CWCCH from 1941 to 1943, his leadership position was probably largely 
symbolic, as he attended the monthly meetings infrequently and Algernon 
Black conducted the day-to-day correspondence and business of the 
organization (City-Wide Citizens’ Committee on Harlem, 1941). In 1944 
William T. Andrews, an African American lawyer and Assemblyman from 
Harlem, would assume the title of co-chair of the organization with 
Algernon Black. 

From its inception the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem was 
self-consciously interracial. Each of the six subcommittees, which included 
Employment, Housing, Health and Hospitals, Education and Recreation, 
Crime and Delinquency, and Consumers, had both African American and 
White co-chairs. For example, the Education and Recreation committee was 
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chaired by Dr. Lawrence Dunbar (L.D.) Reddick, curator of the Schomburg 
Collection of Negro Literature at the New York City Public Library and 
Frank E. Karelsen Jr., a lawyer with a history of involvement in educational 
advocacy groups including the Child Study Association and the Public 
Education Association. Karelsen was also a longtime member of the New 
York Ethical Culture Society and most likely knew Algernon Black through 
this association (New York Ethical Culture Society, 1939). The City-Wide 
Citizens’ Committee on Harlem established a broad-based membership, with 
over 300 listed members and a prominent Board of Directors which included 
African American political and labor leaders such as Roy Wilkens, Walter 
White, A. Phillip Randolph, and Frank Crosswaith, and progressive White 
New Yorkers such as New York Post columnist and civil liberties advocate 
Dorothy Norman, socialite Mrs. Yorke Allen, author Fannie Hurst, Dr. 
Robert Searle, head of the Protestant Council, and Father George Ford, 
Catholic chaplain at Columbia University. Committee co-chairs made a 
point to rally an interracial assemblage of their members whenever they 
approached city officials to lobby about an issue. 

In their efforts to bring together a spectrum of progressive leaders from 
both the African American and White communities, the CWCCH 
exemplified both the strengths (and tensions) of this approach. As a longtime 
vice president of the New York Chapter of the Child Study Association, 
Frank E. Karelsen Jr. was experienced in staging discussion groups and 
conferences about child development, promoting parental education, and 
advocating for summer recreational programs for “disadvantaged inner city 
youth.” Many of the White members of CWCCH (and some of the African 
American members as well) viewed the creation of recreational programs 
and additional guidance counselors and social workers in the schools as an 
important solution to the juvenile delinquency problem in Harlem. These 
efforts deemphasized the influence of institutionalized racism on Harlem’s 
schools. Yet these members also had unique access to New York City’s 
powerful business and political leaders through their churches and social 
networks and often used these connections to help advance the reform 
agenda, attempting to wrangle concessions out of New York City officials 
rather than engage in direct action protests. For instance, in her oral history 
CWCCH vice chairman Dorothy Norman recounts how in the mid 1940s she 
called New York Mayor William O’Dwyer every morning at his request to 
keep him abreast of progressive causes (McNaught, 1979). 
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L. D. Reddick – Historian, Race Relations Scholar, Civil Rights Activist 
 
In contrast, some African American leaders of CWCCH, such as Dr. L. D. 
Reddick, viewed the interracial committee as a useful platform to highlight 
African and African American history and culture and promote larger civil 
rights issues. A lecturer in African American history at City College and one 
of the first African American professors hired by the city university system, 
Reddick had graduated from Fisk University magna cum laude in 1932 and 
completed a Ph.D. in 1939 at the University of Chicago where he was a 
Julius Rosenwald Fund fellow. A close associate of Carter G. Woodson and 
his Association for the Study of Negro Life and History, Reddick authored 
several influential studies on race relations in the 1940s. Upon arriving in 
New York City, he quickly established the Schomburg Collection at the 
135th Street Branch of the New York Public Library as an intellectual center 
of Harlem, with community forums on African American history, readings 
by prominent Black writers like Langston Hughes and Richard Wright, and 
political discussions on racism in the Armed Forces.  
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Image 2. Schomburg Library Director Lawrence D. Reddick discussing map of 

Africa with four visiting students, ca. 1940s. Schomburg Center for Research in 

Black Culture. 

 
During Negro History week each year Reddick instituted the 

Schomburg’s Honor Roll of Race Relations which profiled twelve African 
American individuals or organizations who had distinguished themselves 
during the past year and six Whites who had done the most to improve race 
relations.  In 1943 the honorees included “Duke” Ellington, Dr. George 
Washington Carver, Paul Robeson, Franz Boas, and Lillian Smith, the editor 
of the South Today who was honored for “maintaining a consistent 
liberalism in a land where it takes courage to be a liberal” (Reddick, 1942).  
Reddick eventually expanded the scope of public lectures at the Schomburg 
to focus on city planning and better intergroup relations with a multicultural 
roster of speakers which included representatives from the Chinese Students 
Christian Association and the American Jewish Congress, Italian-American 
principal Leonard Covello from Benjamin Franklin High School, and 
Algernon Black of the New York Ethical Culture Society (Library to Offer 
Racial Lectures, 1946). 

The CWCCH reform agenda incorporated aspects of both these 
perspectives, emphasizing school building improvements, expanded 
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recreational facilities, reduced class size, additional guidance counselors, 
examination of textbooks for racial bias, teacher in-service courses on Black 
history and race relations, and the appointment of African Americans in 
policy making positions on the New York City Board of Education (City-
Wide Citizens’ Committee on Harlem, 1945a). 
 

Educating for Democratic Living:  
Propaganda to Change Race Relations 

 
Adopting the stance that changing the racial views of White Americans was 
critical to their cause, the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem set out 
to educate the citizens of New York for democratic living. In the process the 
committee carried on an extensive public education campaign aimed at 
promoting civil rights issues and reducing prejudice by utilizing the mass 
media to mold public opinion and publicize their reform platform. Several of 
the leaders of CWCCH were particularly adept in their use of public 
lectures, radio broadcasts, and the news media to influence public sentiment 
about race relations. Algernon Black, the co-chair, was known as a 
charismatic speaker who gave weekly “platform talks,” or inspirational 
lectures on philosophical and political issues at the Ethical Culture Society 
headquarters which were broadcast on Sunday mornings on WQXR, the 
New York Times radio station. He also hosted an “Ethics in the News” 
program for years on the same station (Black, 1973). In addition, Black was 
a frequent lecturer on race relations and intercultural education at local high 
schools and teacher in-service workshops offered as part of the New York 
Board of Education’s “alertness” classes, a citywide staff development 
program for teachers (Covello, 1945). 

Dr. L. D. Reddick, an Assistant Editor of the Journal of Negro History, 
combined his scholarship in Black History with political activism. If the 
spirited transcripts of his speeches are any indication of his appeal, he was 
an eloquent and moving orator at anti-lynching rallies and made frequent 
radio appearances where he discussed Black political and historical issues.  
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Image 3. Schomburg Library director, Lawrence D. Reddick, speaking at Madison 

Square Garden, New York City, at meeting sponsored by the National Council of 

American Soviet Friendship, December 2, 1946. Schomburg Center for Research in 

Black Culture. 

 
Reddick wrote a seminal article in the Journal of Negro Education on the 

influence of the media on race relations, one of the first examinations of the 
effects of racial stereotyping in education (Reddick, 1944). 
In his role as co-chair of CWCCH’s Education sub-committee, Reddick 
advocated a far-ranging public relations program of “propaganda to change 
racial attitudes” which aimed to change Harlem’s conception of itself and 
other New Yorkers’ views about Harlem. Reddick’s suggestions to influence 
citywide perceptions included pressuring the daily press to run a series of 
stories on Black achievements, urging radio stations to air programs about 
African Americans in New York City, and writing a pamphlet on “What the 
Negro Has Done for New York” which would be distributed nationally. 

To alter how Harlemites felt about their community, Dr. Reddick 
suggested screening special movie shorts in the theaters of Harlem on the 
lives of outstanding African Americans, to be followed by brief talks by 
Black leaders urging community pride and self improvement. He also 
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proposed implementing a large scale educational program of free courses in 
Black history and culture for teachers and community organizations and 
publishing articles in the Black press on “What Harlem Can Do About 
Itself” (City-Wide Citizens’ Committee on Harlem, 1943). Reddick’s 
influence on the committee would become apparent in the CWCCH’s 
development of radio programs that focused on Black history themes and the 
group’s close working relationship with NYPL librarians who developed 
booklists and displays on African American literature that were featured in 
branch libraries around the city (New York Public Library, 1943). 
 
Dorothy Norman – Photographer, Writer, and Civil Liberties Advocate 
 
Other key committee members used the newspapers and their ties with New 
York’s artistic community to promote social justice issues. CWCCH vice 
chairman Dorothy Norman was a writer and photographer who wrote a 
weekly column in the New York Post from 1942 to 1949 called A World to 
Live In that focused on civil rights issues and other progressive causes. As a 
young woman Norman had studied photography with Alfred Steiglitz, who 
became her longtime mentor until his death in 1946. She oversaw the 
operations at Steiglitz’s art gallery, was an active member of the American 
Civil Liberties Union, and served as chair of the Civil Liberties Committee 
of the Women’s City Club. Norman produced a unique literary journal 
entitled Twice a Year, published from 1939 to 1949, which combined her 
artistic interests with her political persuasions. It included photography, 
poetry, and short stories with anti-fascist articles and essays promoting civil 
rights by writers such as Richard Wright, Pauli Murray, and L.D. Reddick. 
Norman’s influence on the CWCCH’s reform agenda was evident in her 
promotion of “Harlem Week,” a yearly event developed by the committee to 
highlight Harlem’s intellectual, artistic, and political life while spotlighting 
its ongoing economic and social problems. 
 
Harlem Week 
 
In 1942, at the suggestion of public relations expert Edward Bernays, the 
CWCCH declared the last week in May as “Harlem Week” and kicked off a 
weeklong series of events with a formal dinner at one of their member’s 
lavish Greenwich Village home attended by luminaries such as Eleanor 
Roosevelt and Marion Anderson (Black, 1978). Each day of the week the 
CWCCH released one of their subcommittee reports full of the latest 
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statistics on the state of health care, housing, or education in Harlem to the 
press. Radio interviews on the day’s topic with key committee members 
were scheduled to correspond with the release of each subcommittee report. 
In 1942 A. Philip Randolph chaired a panel on radio station WMCA entitled, 
“Democracy on Trial:  The Color Issue” and Charles Abrams, former 
counsel of the New York City Housing Authority, led a discussion about 
“The Negro Housing Problem in New York City.” On May 24, 1943 
Algernon Black and Lester Granger, Executive Secretary of the National 
Urban League, presented a radio show entitled “Democracy and Racial 
Justice” (City-Wide Citizens’ Committee on Harlem, 1943). 

Other artistic and literary activities were staged to coincide with Harlem 
Week, including an art exhibit on “The Negro in America Life” in 1943 and 
a yearly booklist featuring the latest titles on Black history and culture and 
race relations compiled by the staff of the New York Public Library (City-
Wide Citizens’ Committee on Harlem, 1944). Several NYPL librarians met 
with Algernon Black on December 14, 1943 to form a Librarians’ Section of 
CWCCH to “further the committee’s work and… to broaden their own 
interracial knowledge.” This group took responsibility for compiling the 
booklist each year, and making personal recommendations of their favorite 
titles. The booklists produced by the City-Wide Citizens’ Committee on 
Harlem were not just annotated bibliographies of African American 
literature – they also included a description of living conditions in Harlem 
and appeals to White Americans to make America’s democratic ideals a 
reality. As prime examples of the CWCCH’s “propaganda to change race 
relations,” the message was clearly aimed at White New Yorkers, 
concluding that we will only have a democratic nation “when… the Negroes 
of the United States are treated with equal justice” (City-Wide Citizens’ 
Committee on Harlem, 1946).  
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Image 4. 14,000,000 of Your Fellow-Americans Need Your Understanding book list 

(cover and inside) (City-Wide Citizens’ Committee on Harlem, 1946). 

 
Branch libraries of the New York Public Library and several Manhattan 

bookstores agreed to provide displays of the featured books on Black history 
and race relations. These Harlem week celebrations showcased the 
CWCCH’s reform agenda and continued yearly under the chairmanship of 
Dorothy Norman until the organization disbanded in 1947. 
 
Speeches, Forums, and Radio Broadcasts 
 
The CWCCH also sponsored nationally known speakers and staged public 
forums on race relations. On March 9, 1944 Carey McWilliams, a self-styled 
California radical and west coast editor of the Nation, spoke on “A Practical 
Program for the Solution of America’s Race Problem” (City-Wide Citizens’ 
Committe on Harlem, 1944). On June 1, 1945 the CWCCH sponsored a 
symposium on race relations in New York City with discussants on 
employment, housing, public attitudes, and human relations (City-Wide 
Citizens’ Committee on Harlem, 1945a). 
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For several weeks during 1944 and 1945 the Committee staged a radio 
series on the independent radio station WMCA that dramatized CWCCH 
member Roi Ottley’s book New World A’Coming (1943). A former social 
worker in Harlem and nationally known writer and journalist during the 
1940s, Ottley’s writing focused on the economic and political plight of 
African Americans. This critically acclaimed radio series tackled such far-
ranging issues as Black soldiers who returned from Europe to face Jim Crow 
treatment at home, the poll tax and other barriers to Black suffrage, the 
history of the Black church as a source of political self-sufficiency, and the 
African origins of Black music. Nathan Straus, the owner of WMCA and a 
progressive political activist in his own right, provided the funds to sponsor 
the broadcast. Dorothy Norman and other CWCCH members would 
periodically interrupt the broadcasts to announce that the radio series was 
designed to “help create a living democracy” and to “help the new world be 
born” (Savage, 1999). 
 

“The Road to Democracy in Education is Long and Hard, 
But We Are On Our Way” 

 
From 1941 to 1945 the education subcommittee of the City-Wide Citizens’ 
Committee on Harlem sponsored intercultural education projects, worked to 
establish all-Neighborhood schools and nursery school programs, and 
agitated for additional recreational facilities and playgrounds for the children 
of Harlem. At P.S. 169, in a multiracial (largely Black and Jewish) area of 
Washington Heights, the Committee employed a Human Relations counselor 
who arranged fieldtrips for students and their parents to sites like the 
Schomburg Collection of Negro Literature and the historical collection of 
the Jewish Theological Seminary. A trained social worker, she also visited 
children’s homes and coordinated the involvement of social service agencies 
with the school. Labeled the “New York Plan” (in deference to the better 
known Springfield Plan for racial and religious tolerance), Frank E. Karelsen 
Jr. advocated that the Board of Education establish Human Relations 
counselors in every school in the city (New York City Board of Education, 
n.d.). 

CWCCH also emphasized the development of additional recreational 
facilities and all-neighborhood schools that would be open in the evenings 
and provide educational and social services for the total family, much like 
the current “full-service” or community school concept. Their advocacy of 
additional Boy Scout troops sponsored by the churches of Harlem received a 
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lukewarm response from some CWCCH members. As Adam Clayton 
Powell Jr. commented, “Negro people in this community don’t think much 
of the scouting movement because of the jim-crow setup that used to exist 
and the treatment of Negro boys at international jamborees in the past year” 
(Powell, Jr., 1942). Linking recreational and education concerns followed in 
large measure from the settlement house background of some key committee 
members and the progressive era belief that juvenile crime could best be 
thwarted by providing Harlem’s youth with constructive recreational and 
social experiences. 

The emphasis on addressing juvenile crime became highlighted by some 
members of the CWCCH after the second “Harlem Riot” in 1943. With 
racial uprisings in Detroit and Los Angeles in June and July that year, Mayor 
La Guardia took a proactive stance to maintain the peace in New York City. 
(Fight Racial Prejudice, 1943).  At a public rally he implored all citizens to 
commit themselves to “A New Yorkers Pledge” which ran as a half page ad 
in the daily PM newspaper. Several thousand New Yorkers signed the 
following pledge and mailed it into city hall: 
 

“I pledge my aid, as a New Yorker and an American. 

I will under no circumstance allow myself to be provoked to disorder. 

I will denounce and discredit all rumors that seek to divide and confuse the 

people of New York. 

I will resist every attempt to set me against my fellow New Yorkers” (A New 

Yorker’s Pledge, 1943). 

 

Yet in early August 1943 Harlem again experienced violence in response 
to the shooting of a Black soldier on leave by a white police officer at the 
Hotel Braddock when the soldier interceded during the arrest of a woman for 
disorderly conduct (Capeci Jr., 1977). A false rumor spread throughout 
Harlem that the police had killed a Black soldier in the presence of his 
mother. Over the course of the next two days, six people were killed, 400 
were injured, and hundreds of stores were looted incurring an estimated 
$5,000,000 worth of damages. Of the five hundred Harlemites who were 
arrested by the police, the majority were teenagers. Unlike the “Harlem 
Riot” of 1935, this time La Guardia was highly visible, interrupting 
programming on the major radio stations in the early morning hours to plead 
for calm, touring Harlem with Black leaders, and asking all New Yorkers to 
recommit themselves to a pledge of tolerance (One Killed, Scores Injured, 
1943). 
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The response of African American and White activists in the CWCCH to 
the uprising of 1943 illustrated the range of perspectives within the 
committee about the origins and solutions to Harlem’s problems. Several 
African American leaders agreed that the disturbances were not “race riots 
but outbreaks of hoodlumism.” CWCCH member and Harlem journalist Roi 
Ottley concurred that the looting was “a protest against the flagrant Jim 
Crow policy of the U.S. army” (Ottley, 1943, p.9). Harlem author Richard 
Wright called it a “spontaneous outburst of anger stemming from the 
economic pinch” and suggested that “more Negro policemen” might help 
restore confidence (Schubart, 1943). 

CWCCH education co-chair Frank E. Karelsen Jr., on the other hand, 
implied in an interview that it was the lack of playground and recreational 
facilities in Harlem that had contributed to the rise of juvenile delinquency in 
Harlem and the looting by teenagers during the riot. As part of their public 
education campaign, the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem ran a 
half page ad in the New York Times calling for the immediate opening of 
playgrounds, recreational facilities, and summer schools in Harlem (Citizens 
of New York…, 1943). In fact, the lack of recreational outlets had remained 
a continuing problem in Harlem, where parks were few, playgrounds were 
closed during the war years due to lack of funding, and many schools had to 
rely on closing side streets during school hours in order to provide a play 
space for the students. 

Noting that a number of the looted stores were grocery stores, the ad also 
urged the immediate enforcement of price ceilings in Harlem stores, citing 
price gouging and lax price-ceiling enforcement as a major community 
problem. The Consumer subcommittee of CWCCH had been pressuring 
Mayor La Guardia to open a public market in Harlem and institute price 
controls. The day after the riot, in an apparent symbolic gesture, the New 
York City Council approved a resolution requesting that Mayor La Guardia 
and the Board of Education fund sufficient full-time playgrounds in Harlem, 
but failed to respond to the CWCCH’s call for the enforcement of price 
ceilings. 

In response to both the Harlem riot and pressure from the CWCCH, 
Mayor La Guardia also announced the appointment of the Mayor’s 
Committee on Unity on February 28, 1944 to be chaired by Dr. Dan Dodson. 
When Algernon Black suggested to Dodson that now there was an official 
citywide race relations committee the CWCCH could disband, Dodson urged 
Black to continue the committee, noting the advantages of an independent 
citizens’ action group on race relations. In his words: 
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“We are an appointed committee.  You are self-appointed.  We will not be 

able to swing free and act on all things with quite the same freedom.  You 

can be an invaluable supplement for thought and action… a gadfly to us as 

well as the city. You may be able to reach people who are beyond the reach 

of an official committee” (Black, 1973). 

 

The CWCCH’s political independence and broad membership would 
ultimately prove to be a strength of the organization, providing a home for 
individuals from different political perspectives and the ability to respond 
quickly to a range of issues. When it came to school reform, however, the 
CWCCH soon discovered they were dealing with a deeply entrenched 
educational bureaucracy, which proved well-insulated from community 
pressure. 
 

Harlem School Reform: Too Little, Too Late? 
 

After four years of political pressure and meetings with New York City 
school officials, the CWCCH Education subcommittee could count the 
following achievements: 
 

1) The Board had established a committee to examine stereotyped 

textbooks; 

2) Two African American administrators were appointed at the Central 

Office (but the mayor had still failed to appoint a Black member of the Board 

of Education); 

3) Sponsorship of an intercultural education inservice course for New York 

City teachers on “The Negro in the American Scene”; 

4) Appointment of an Advisory Committee on Human Relations for the 

school system chaired by Frank E. Karelsen Jr.; 

5) Development of an intercultural curriculum bulletin entitled Unity 

Through Understanding (New York City Board of Education Board of 

Superintendents, 1946). 

 
By May of 1945, however, the slow and piecemeal response of the Board 

of Education and school district officials frustrated CWCCH activists who 
had gained quick political victories in employment discrimination, housing, 
and integration of the public hospitals in Harlem. In a radio broadcast during 
Harlem Week, Dr. L. D. Reddick characterized the New York City Board of 
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Education’s response to racial and religious prejudice in the schools as 
“spotty, uncoordinated, and ‘too little, too late,’” and he concluded that 
“only a fraction of the tremendous resources of the New York City public 
school system has been mobilized to educate against racism and for human 
democracy” (Reddick, 1945). 

Frank E. Karelsen Jr. also became frustrated with the school district’s 
lack of communication with the Advisory Committee on Human Relations 
that he chaired.  Assembled by Superintendent Wade in September 1944, the 
Advisory Committee included representatives of the major educational 
advocacy groups in New York City, including the City-Wide Citizens’ 
Committee on Harlem, the Bureau for Intercultural Education, the NAACP, 
the American Jewish Congress, the National Conference of Christians and 
Jews, and the Public Education Association. The group had met regularly for 
several months and developed a set of recommendations for school reform 
that mirrored many of the CWCCH concerns. On October 17, 1945 Karelsen 
resigned in protest from the Advisory Committee to bring “public attention 
to… the chaotic and inexcusable conditions now and long prevailing in the 
public school system of New York.” He cited a litany of problems – the lack 
of teachers to cover classes, lack of attendance officers, overcrowded classes 
in so-called tension areas, and failure to hire the human relations counselors 
promoted by the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem.  He noted that 
the Advisory Committee’s press releases were often held up in the Board’s 
public relations office, and accused the Superintendent of blocking the 
release of the Advisory Committee’s curriculum bulletin Unity Through 
Understanding because of objections to the content. Karelsen claimed that 
the committee had “received neither action nor cooperation (from school 
district officials)—nothing but stalling… Our pleas have been met with 
nothing but statements of generalities and paper plans”  (School Conditions 
Called ‘Chaotic’, 1945). 

Karelsen’s resignation triggered a larger effort to protest the N.Y.C 
Board of Education’s intransigence on school reform measures. In what 
appears to have been an orchestrated effort, within days the majority of 
advisory committee members (28) resigned, including L. D. Reddick, Helen 
Trager of the Bureau of Intercultural Education, Walter White of the 
NAACP, and other well-known leaders of intercultural education in New 
York City (20 of School Committee Resign, 1945). Karelsen hastily 
reassembled members who had resigned to form an umbrella committee 
known as the Emergency Committee for Better Schools for New York’s 
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Children and filed a complaint with the State Board of Regents requesting an 
investigation of the New York City schools. 

Mayor Fiorella LaGuardia countered with his own investigation of the 
activities of the Advisory Committee on Human Relations, which became 
known as the Yavner Commission (Yavner, 1946). Weeks of hearings were 
held where former members were called to testify about the Advisory 
Committee’s activities. The progressive press criticized these hearings as a 
“smear” campaign designed to discredit Karelsen and “whitewash" the 
conditions in the schools and several former members commented about 
Yavner’s misrepresentation and distortions of their views (Education Group 
Assails, 1946). 

While the Yavner Commission investigation dragged on, Superintendent 
Wade appointed Dean William Russell of Teachers College, Columbia 
University as the new chair of the Advisory Committee on Human 
Relations.  Russell’s efforts to persuade previous members like Walter 
White from the NAACP and Edward Lewis, the head of the Urban League, 
to return to the committee proved unsuccessful, and he had to recruit several 
new members. Instructed by Superintendent Wade to confine themselves to 
an advisory status and to stay away from contentious school reform issues, 
the committee adopted a less activist stance in the remaining two years of its 
existence, focusing largely on the development of neighborhood councils 
(Wade, 1945). 
 
Conclusion: The Eclipse of Civic Unity, or a New Phase in Civil Rights? 

 
In June of 1946 Algernon Black stepped down as co-chair of the CWCCH, 
citing that “five years is enough and the Committee should be able to find 
someone who can give it more time than I am now able to give.” Dorothy 
Norman headed up a committee composed of Frank Karelson Jr., L. D. 
Reddick, and Edith Alexander to develop a budget, reorganize the CWCCH 
subcommittees, and appoint new officers of the organization (Black, 1946).  
However, the group publicly disbanded a few months later citing a lack of 
funds. In his unpublished memoirs Algernon Black privately acknowledged 
that the CWCCH lost focus after the end of World War II. He speculates on 
possible reasons why the group proved particularly successful during the war 
years, in part because “the country needed a focus on unity for the war 
effort.” Black also noted how a labor shortage and the contradictions 
between fighting for democracy abroad and the lack of democracy for 
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African Americans at home helped to create employment opportunities and 
fuel the committee’s reform efforts. 

CWCCH’s accomplishments included the passage of the first 
employment discrimination bill in New York State, a race discrimination 
amendment that denied city funding to segregated child care agencies, the 
establishment of an Advisory Committee on Human Relations at the Board 
of Education, and an extensive public education campaign to improve race 
relations in New York City  (City-Wide Citizens’ Committee on Harlem, 
n.d.b). As vice chairman Dorothy Norman noted, committee members 
strived to be ever vigilant towards racial injustice, with “one eye fixed firmly 
on our public officials and our public policy (and) the other eye on the 
citizens of New York City” (Norman, 1945). The CWCCH’s commitment to 
transform both the political and social landscape of New York City as well 
as the views of individual New Yorkers bridged the psychologically-oriented 
prejudice reduction activities of the intercultural education movement of the 
1940s with school desegregation protests in the 1950s. Dorothy Norman 
summed up the committee’s double-pronged approach to social change 
−“we must mold public policy and we must live the policy we claim to 
favor” (Norman, 1945). Reflecting back on his involvement, Algernon Black 
glimpsed the historic role that interracial civic unity committees would play 
in laying the foundation for future civil rights efforts. In his words, “we were 
all part of something bigger than any of us, and I think it paid off – never 
enough or fast enough, but we were part of a movement that was being born, 
the Civil Rights Movement” (Black, 1973). 

Although the CWCCH folded early in 1947, several of the Committee’s 
activist leaders continued to pursue a civil rights agenda in new venues. 
Algernon Black expanded and championed the Encampment for Citizenship, 
an interracial experiment for citizenship education he began at the Ethical 
Culture Society’s Fieldston School in 1946. The encampment involved 
youth (ages 17 – 24) from diverse religious, racial, social and national 
backgrounds in a summer camp experience where they “learned the 
principles and techniques of citizenship in a liberal democracy by living it." 
The program encouraged political activism and volunteerism, and sought to 
educate its participants about civic responsibility, participation in 
government, and tolerance of diversity (Black, 1962). After briefly being 
blacklisted by the Board of Directors of the New York Ethical Culture 
Society after he visited Russia in the 1950s, Algernon Black continued his 
work with civil rights groups in New York City and eventually rose to 
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become the principal leader of the New York Ethical Culture Society in the 
1960s (Bernstein, 1999). 

L. D. Reddick resigned as director of the Schomburg Collection of Negro 
Literature in 1948, charging the city administration with “neglect” and citing 
his frustration with the lack of consistent support and funding to the 
organization. At the public ceremony that marked his resignation, Algernon 
Black praised Reddick as “a man who wants freedom so much he has been 
willing to struggle for it” (Reddick Resignation, 1948). Reddick took a 
position as professor of history and head of the library at Atlanta University. 
In 1956 he became chair of the History Department at Alabama State 
College in Montgomery, where he was dismissed from his position in 1960 
by the Governor of Alabama for his support of student sit-ins. As the official 
archivist of the Southern Christian Leadership Conference, Dr. Reddick 
traveled with Dr. Martin Luther King Jr. during the late 1950s and wrote the 
first biography of the civil rights leader (Reddick, 1959). 

Dorothy Norman remained active in New York’s progressive artistic 
community, continuing her photographic career and writing a biography of 
her mentor Alfred Steiglitz. Norman also supported India’s independence, 
corresponding with Nehru and Indira Gandhi. She made several trips to the 
subcontinent in the 1950s, and channeled American resources to help 
improve social conditions in India (McNaught, 1979). 

The demise of broad-based interracial coalitions like CWCCH also 
signaled a shift in school reform efforts in Harlem in the 1950s and 1960s 
(Biondi, 2003). African American parents and community activists would 
engage in school desegregation struggles in the 1950s (Back, 2003) and 
advocate for Black power and community control in the 1960s (Taylor, 
2011). Increasingly they would find themselves at odds with progressive 
White New Yorkers (and moderate Blacks) who remained nostalgic for the 
1940s when Black and White New Yorkers worked together to improve race 
relations. 

In sum, the City-Wide Citizens’ Committee on Harlem seized the rising 
tide of interracial optimism during the war years, demonstrating that citizen 
action could make a difference in race relations and paving the way for 
future civil rights work in the 1950s and 1960s. The activists of the City-
Wide Citizens’ Committee on Harlem may have misjudged their ability to 
enact far ranging reforms in New York City’s intransigent and bureaucratic 
school system, but they demonstrated how a citizens’ organization might 
hold America accountable to its democratic ideal and embrace the racial and 
cultural diversity of all New Yorkers as a community asset. 
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Abstract 

_______________________________________________________ 

In order to offer a further contribution to the investigations about women´s 

participation among history this study discloses the projects that the anarchist 

organization Free Women developed in the region of Catalonia during the Spanish Civil 

War (1936-1939). The novelty of the study lies in the analysis of the journal with the 

same name, Free Women, where the anarchist group denounced the situations of female 

oppression and claimed for the rights of women workers. In adittion the journal was 

the broadcast medium to publish Free Women's  projects. For this reason the texts 

selected from the journal are those where the correspondents for Free Women reported 

on the founding of cultural centers, offering classes and courses for working women, as 

well as the organization of the professional activities intended to achieve women´s 

training in Catalonia. The results show that the women in the rear had several both 

cultural and labour opportunities thanks to the initiatives of the anarchist group. In the 

case of Catalonia the cultural and professional training of women workers was 

developed in fifty-three delegations of Free Women, in which they organized a large 

number of activities that contribute to enriching the history of education. 

_________________________________________________________________ 

Key words: Free Women, Spanish Civil War, anarchism, cultural and professional 

training, emancipation of women. 
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Resumen 

_________________________________________________________________ 

En este estudio se dan a conocer los proyectos que desarrolló la agrupación 

anarquista Mujeres Libres, en la región de Cataluña durante la Guerra Civil española 

(1936-1939), con el fin de ofrecer una aportación más a las investigaciones que se 

vienen realizando sobre la participación femenina en la historia. La novedad del 

estudio radica en el análisis de la revista que llevaba la misma 

denominación, Mujeres Libres, donde la agrupación anarquista denunció las 

situaciones de opresión femenina y reivindicó los derechos de las mujeres obreras. 

Además la revista fue el medio de difusión, en el que Mujeres Libres publicó sus 

proyectos. Por ello se han seleccionado los textos de la revista, donde las 

corresponsales de Mujeres Libres informaban de la fundación de los centros 

culturales, la oferta de clases y cursos para las trabajadoras, así como la 

organización de otras actividades profesionales destinadas a lograr la capacitación 

femenina en Cataluña. Los resultados demuestran que las mujeres en la retaguardia 

tuvieron diversas oportunidades culturales y laborales, gracias a las iniciativas de la 

agrupación anarquista. En el caso de Cataluña, la capacitación cultural y profesional 

de las mujeres obreras se desarrolló en cincuenta y tres delegaciones de Mujeres 

Libres, en las que organizaron un gran número de actividades que contribuyen a 

enriquecer la historia de la educación.  

_______________________________________________________________ 

Palabras clave: Mujeres Libres, Guerra Civil Española, anarquismo, capacitación 

cultural y profesional, emancipación femenina 
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n las últimas décadas se ha suscitado un interés creciente por los 

estudios relacionados con la participación de las mujeres en la 

historia. Cada día se descubren nuevos nombres que permanecían 

ocultos en los archivos, asociaciones femeninas con experiencias 

vanguardistas y organizaciones que trataron de movilizar a las mujeres para 

darles un lugar más visible en la sociedad. En palabras de Ramos (2006) se 

ha pasado de “una Historia sin mujeres a una Historia de las mujeres” (p. 

28), aunque sigue siendo incompleta. Por este motivo se presentan los 

proyectos de Mujeres Libres con la finalidad de ofrecer una aportación más a 

las investigaciones que se vienen realizando sobre la participación femenina 

en la historia. 
Las investigadoras pioneras en el estudio de Mujeres Libres (Klapan, 

1971; Nash, 1975a; y Ackelsberg, 1984) analizaron los principales 

postulados de esta agrupación anarquista, que se fundó en 1936 por 

iniciativa de Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada Guillén y 

Amparo Poch y Gascón. El objetivo fundamental de Mujeres Libres 

consistía en conseguir la emancipación de las obreras, porque eran víctimas 

de la esclavitud de la ignorancia, del trabajo y de su condición sexual. Por 

ello se hacía necesaria una organización exclusivamente femenina que 

promoviera la capacitación cultural y profesional de las mujeres obreras1. 

Con el propósito de captar afiliadas, las fundadoras de la agrupación 

femenina publicaron previamente una revista con la misma denominación 

Mujeres Libres. Montero (2003) examinó los contenidos de los tres primeros 

números de la revista. Sin embargo quedaba pendiente el análisis de los diez 

siguientes, donde se muestran los planes de acción de las mujeres 

anarquistas. Cometido que se ha abordado en este estudio para dar a conocer 

los proyectos que desarrolló Mujeres Libres durante la Guerra Civil 

española, especialmente en Cataluña, pues en esta región organizó un gran 

número de actividades culturales y profesionales. 

Los trece números de la revista Mujeres Libres están digitalizados en el 

Centro Documental de la Memoria Histórica (Mujeres Libres, 1936-1938); 

los tres primeros se editaron antes de la contienda, en los meses de mayo, 

junio y julio de 1936, respectivamente; el cuarto se publicó a los “32 días de 

la Revolución” (agosto de 1936); y el quinto salió a la venta el “Día 65 de la 

E 
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Revolución” (septiembre de 1936)2. Los ocho siguientes, del seis al trece, se 

difundieron entre septiembre de 1936 y otoño de 19383.  

El equipo de redacción lo formaban las fundadoras de la revista, Lucía 

Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada Guillén y Amparo Poch y Gascón, 

y solo aceptaron artículos de mujeres. Los temas tratados son diversos, 

aunque priman las críticas políticas, reivindicaciones sindicales y cuestiones 

bélicas; así como los textos que hacen referencia a la formación de las 

mujeres. Respecto al tipo de escritos, en la revista se publicaron poesías, 

cartas, entrevistas y biografías; consignas del movimiento anarquistas y 

“anuncios relacionados con la administración y distribución de la revista; 

noticias de las publicaciones ácratas; e informaciones relativas a los Frentes 

y a las actividades de Mujeres Libres en la retaguardia” (Sánchez y 

Hernández, 2013, p. 388). 

En este estudio se han recopilado los escritos de la revista relacionados 

con la fundación de centros en Cataluña, la oferta de clases o cursos para las 

obreras y la organización de otras actividades culturales que se dirigían a 

conseguir la emancipación femenina. Esta información se ha completado, 

principalmente, con publicaciones de las militantes de Mujeres Libres y 

fuentes documentales de archivo. 

 Mujeres Libres y la opresión femenina ante la falta de capacitación 

Como se ha señalado anteriormente, unos meses antes de que empezara el 

conflicto, Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada Guillén y Amparo 

Poch y Gascón editaron la revista Mujeres Libres, para atraer a las mujeres 

al movimiento libertario. Y establecieron en Madrid la organización 

femenina, Mujeres Libres, con el fin de capacitar cultural y profesionalmente 

a las mujeres obreras y así liberarlas de la esclavitud de la ignorancia, del 

trabajo y de su condición sexual.  

Cuando la organización de Mujeres Libres se fundó en mayo de 1936, la 

Constitución republicana (1931) ya había concedido el voto a las mujeres y 

la consiguiente participación igualitaria de las mismas en diversos ámbitos 

de la vida pública. Sin embargo se trataba de una igualdad teórica que no se 

llevó a la práctica, según las fundadoras de Mujeres Libres. Por este motivo, 

ellas no creían en las promesas de ningún gobierno, porque no se cumplían. 

A las mujeres se las llamaba por el oportunismo político y una vez que 

engrosaban las filas, sus problemas se olvidaban (Sánchez y Cachazo, 2011, 
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pp. 103-125). Así lo denunció Lucía Sánchez Saornil en Solidaridad Obrera 

(26 de septiembre, 9, 15 y 30 de octubre de 1935, como se citó en Nash, 

1975a, pp. 43-61) y, especialmente, en las editoriales de Mujeres Libres, 

donde alegaba que ningún régimen, ni el democrático, garantizaba la libertad 

(Sánchez Saornil, junio de 1936, p. 1). La política era el germen de todos los 

males y alertaba a las mujeres para que no se dejasen engañar (Sánchez 

Saornil, julio de 1936, p. 2). 

Además las mujeres anarquistas habían experimentado el rechazo de sus 

compañeros cuando trataban de participar en los círculos libertarios. Nash 

(1975a) explicó que el anarquismo español recibió la influencia de dos 

tendencias, una proudhoniana, según la cual las mujeres sólo ayudaban a la 

sociedad con su función reproductora, y otra bakuninista, que defendía la 

igualdad entre hombres y mujeres, por lo que la emancipación de las obreras 

se podía conseguir con la incorporación de las mismas al trabajo asalariado. 

La corriente anarquista de inspiración bakuninista predominaba en teoría en 

la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), pero no se llevó a la 

práctica. 

Ackelsberg (1984) demostró que, en el mejor de los casos, los afiliados a 

la CNT dejaron asistir a las mujeres a los ateneos y sindicatos, donde 

algunas tuvieron la oportunidad de formarse. En cambio, cuando se trataba 

de intervenir en los mismos, las actitudes cambiaban al considerar que no 

debían ocupar esos lugares. Los escritos de Lucía Sánchez Saornil, 

publicados en la prensa anarquista, ponen de manifiesto que esa 

discriminación, no sólo provenía de los sectores conservadores. La mayoría 

de los anarquistas luchaban por la libertad, mientras mantenían recluidas a 

las mujeres en su hogar4. He aquí la causa principal que justifica el 

nacimiento de Mujeres Libres, al margen de la CNT. Si los cenetistas 

hubiesen permitido a las mujeres participar en condiciones de igualdad, 

ayudándoles a vencer la discriminación, la organización femenina no habría 

existido como tal (Sánchez, 2012, p. 256). 

La mayor influencia que recibieron las mujeres anarquistas provenía de 

Lucía Sánchez Saornil. En los años anteriores a la Guerra Civil difundió la 

teoría de la emancipación femenina, que se consolidó posteriormente en la 

agrupación Mujeres Libres. Lucía Sánchez Saornil tenía grandes 

conocimientos de la historia del movimiento libertario y eligió esa doctrina 
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para tratar de llevar a cabo sus proyectos (Sánchez Saornil, 1936a, 1936b, 

1936c), junto con Mercedes Comaposada Guillén y Amparo Poch y Gascón. 

Además tuvieron como referente a Teresa Claramunt, la mujer que a 

principios del siglo XX anunció que la solución de las obreras se encontraba 

en la creación de su propia organización femenina (Nash, 1975a; Álvarez, 

1991; Espigado 2002; García y Ruiz, 2012; Sánchez, 2012). 

 Con la llegada de la Guerra Civil, Mujeres Libres emprendió “una doble 

lucha, una circunstancial, de ayuda a las víctimas de la guerra, y otra 

permanente, la liberación de las mujeres”. Desde la retaguardia republicana, 

“las anarquistas se movilizaron para luchar contra el fascismo, pero también 

contra los propios cenetistas que seguían considerando que las mujeres eran 

las esclavas de los hombres” (Sánchez, 2007, p. 236). 

 Frente a la postura de Mujeres Libres, se encontraba la de Federica 

Montseny, quien era consciente de esa discriminación, aunque no 

comprendía la necesidad de crear una organización exclusivamente femenina 

para vencerla. Federica Montseny participó activamente en la CNT y 

consiguió un gran reconocimiento al convertirse en la primera mujer 

Ministra de Sanidad y Asistencia Social (Nash, 1975b). Ella siguió la 

doctrina del sindicato y obtuvo un mayor protagonismo. Sin embargo, 

Mujeres Libres se reveló por todo aquello que iba contra sus principios. 

Aunque prestaron su apoyo en la retaguardia republicana, las críticas 

prosiguieron hacia los partidos, porque sus integrantes pensaban que había 

que derribar al Estado para que aquellos desaparecieran. Por el contrario el 

Estado se fue apoderando de los ministerios, y los partidos y sindicatos 

minoritarios quedaron al servicio del más fuerte, el grupo comunista. Los 

anarquistas no tuvieron otra opción que la resignación, porque no disponían 

de suficientes recursos para enfrentarse a ese partido político (Sánchez 

Saornil, 1936a, 1936b, 1936c). La sección femenina comunista trató de 

atraer a las anarquistas, pero ellas se oponían a seguir sus métodos. Mujeres 

Libres tenía un proyecto definido e insistió en defenderlo hasta el final de su 

existencia (Sánchez, 2012, p. 257). 
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Mujeres Libres en la Guerra Civil Española (1936-1939). Formación y 

Capacitación Femenina 

 

Durante la Guerra Civil española, Mujeres Libres se implicó en diferentes 

proyectos sociales y culturales e intentó conseguir la emancipación 

femenina. La agrupación anarquista pretendía liberar a las mujeres obreras 

de la esclavitud económica y aprovechó la movilización de los hombres en 

los Frentes para incorporarlas a trabajos donde antes no habían podido 

acceder (“Los hombres al frente”, 1936). Preston (2001) reconoce que esta 

situación se dio en ambas retaguardias: 

 
El comienzo de la guerra civil y la necesidad de movilizar a la 
sociedad para la guerra total otorgó a las mujeres de ambos bandos 
una participación absolutamente nueva en las funciones del gobierno y 
la sociedad. Al igual que en todas las guerras modernas, la dedicación 
prácticamente exclusiva de los hombres a la violencia creó la 
necesidad de que las mujeres asumieran la infraestructura económica y 
de asistencia social (p. 431). 

 

Algunas mujeres decidieron luchar en primera línea, pero se encontraron 

con la oposición de los partidos (Andrés, 2016). La mayoría de los 

hombres “daban por sentado que estarían mejor empleadas cocinando o 

lavando”. Otras padecieron una mala interpretación de sus intenciones y 

se vieron sometidas a “una presión sexual considerable y, tanto si 

sucumbían a ella como si no” (Preston, 2001, p. 432), se daba por hecho 

que eran prostitutas5.  

Pese a las restricciones impuestas, las mujeres en la retaguardia 

republicana tuvieron diversas oportunidades culturales y laborales, gracias a 

las iniciativas de Mujeres Libres (Kaplan, 1971 y Nash 1975a). La 

formación política y cultural se desarrolló en los institutos de Madrid, 

Valencia y Barcelona; en otras localidades se impartían algunas clases de 

cultura general, de idiomas y cursos de diferentes especialidades; y la 

formación profesional se ofertaba en los sindicatos o en las Secciones de 

Trabajo de Mujeres Libres. En algunas ocasiones contaban con la 

colaboración de los sindicatos de la CNT para realizar las prácticas laborales 

y, en otras, se conseguía por la ausencia de los hombres en los diferentes 

ramos sindicales, porque se habían desplazado a los Frentes. Las Secciones 
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de Trabajo respondían a las necesidades del momento, al mismo tiempo 

que preparaban a las mujeres en diferentes especialidades como: 

“Transporte, Metalurgia, Servicios Públicos, Vestir, Trabajos 

Domésticos, Sanidad, Comercio y Oficinas, y Servicio Móvil” (“La 

Agrupación de Madrid”, 1937). Estas Secciones de Trabajo comenzaron 

a funcionar en Madrid, pero se extendieron por las diferentes regiones, a 

medida que se constituían las agrupaciones de Mujeres Libres. (Sánchez, 

2016, pp. 27-66). Mujeres Libres también colaboró con Solidaridad 

Internacional Antifascista (1937-1939) en las instituciones asistenciales 

que se establecieron en la retaguardia republicana.  

Respetando la estructura confederal de la CNT, Mujeres Libres se 

organizó por agrupaciones locales, provinciales y regionales, creando una 

Federación Nacional en agosto de 1937, cuando aprobaron sus estatutos en 

Valencia (Mujeres Libres, 1937). En el transcurso de la contienda, Mujeres 

Libres consiguió movilizar a más de veinte mil mujeres en unas ciento 

cincuenta y tres agrupaciones. La región donde desarrolló una actividad 

mayor fue la de Cataluña con, al menos, cincuenta y tres agrupaciones 

distribuidas por Barcelona, Girona, Lleida y Tarragona. En la región de 

Centro se han contabilizado cincuenta y una agrupaciones distribuidas por 

Madrid, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara y Toledo. La región de Levante 

formó unas treinta entre Valencia, Alicante, Albacete y Murcia. Y en las de 

regiones de Aragón, Andalucía y Extremadura se han localizado otras 

diecinueve agrupaciones (Mujeres Libres, 1937). 

 

Los Proyectos Culturales y Profesionales de Mujeres Libres en la 

Región de Cataluña 

 

La agrupación de Mujeres Libres de Barcelona se constituyó en septiembre 

de 1936, al fusionarse el Grupo Cultural Femenino con el de Mujeres Libres 

de Madrid. Según Montero fue la segunda en organizarse (2003, pp. 118-

119).  

El Grupo Cultural Femenino de Barcelona había surgido en el año 1934, 

tras la Revolución de Asturias, por iniciativa de algunas mujeres anarquistas 

que pretendían conseguir la igualdad6. Entre las precursoras, cabe destacar a 

Pilar Grangel, “maestra racionalista y militante de la CNT”; Áurea 
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Cuadrado, que posteriormente ejerció de directora en la Casa de Maternidad 

de Mujeres Libres; y Nicolasa Gutiérrez, promotora de una concentración en 

el Teatro Olimpia de Barcelona a principios de 1936 (Estorach, 1999, p. 54). 

En aquella ocasión “presentaron las bases de la organización que promovía 

la defensa de los derechos de la mujer”. Rodrigo (1999) señala que “el 

encuentro fue multitudinario”, pero “la prensa anarquista silenció el acto” (p. 

14); Soledad Estorach, otra de las iniciadoras del proyecto, cuenta que 

dieron algunas conferencias, pero no tuvieron mucho éxito para captar 

adeptas por su falta de experiencia. En el grupo inicial también colaboraron: 

“Maruja Boadas, María Cerdán, Apolonia de Castro, Felisa de Castro, Elodia 

Pou, y Conchita Liaño”, que en un principio ejerció de secretaria regional de 

Cataluña (Estorach, 1999, p. 49). 

Cuando comenzó la guerra, la CNT les facilitó un local donde establecer 

su sede en la calle Cortes, 690. Al grupo inicial se sumaron algunas mujeres 

que participaban en el Ateneo y en las Juventudes Libertarias como: 

“Libertad Ródenas, Olimpia Gómez, Fina Cubells, Mari Jiménez, Jacinta 

Escudero, Adela Carreras, Vela, Pura Pérez, Encarna Navarro, las hermanas 

Urriticoechea, Barrientos y Elisenda Cañedo”, entre otras (Ídem, p. 50).  

A finales de septiembre de 1936, Mercedes Comaposada Guillén se reunió 

con ellas en la sede de Barcelona y les explicó qué tipo de actividades 

realizaban las anarquistas en Madrid, aunque ya conocían la revista. El 

Grupo Cultural Femenino decidió unirse a Mujeres Libres con la finalidad 

de crear una Federación Nacional. Desde ese momento Soledad Estorach se 

encargó de coordinar las actividades de Barcelona, Conchita Liaño de las 

delegaciones locales, y Mari Jiménez del comité regional de Cataluña. Según 

Conchita Liaño (1999a) el grupo inicial organizó la región en seis meses. 

Las mujeres anarquistas les mandaban cartas “pidiendo orientación” (p. 37), 

pues pretendían formar agrupaciones de Mujeres Libres en diversas 

localidades. Al mismo tiempo Conchita Liaño remitía información a las 

delegaciones de la CNT y de las Juventudes Libertarias, donde no se había 

creado ningún grupo femenino, para que informasen de la existencia de 

Mujeres Libres. 

Las agrupaciones se constituían en dos días. En el primero establecían el 

comité de la agrupación Mujeres Libres; y en el segundo determinaban “el 

plan de trabajo y actividades que las necesidades del pueblo y su lucha 
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requerían” (Liaño, 1999a, p. 37). Para ello recibieron el apoyo material de la 

CNT, que le concedió los locales donde instalaron los comités regional y 

local, aunque posteriormente no las aceptaron “como rama femenina del 

movimiento libertario” (Liaño, 1999b, p. 59). En las actas del pleno nacional 

así quedó reflejado (1938).  

A finales de 1936, el grupo catalán organizó el primer Instituto Mujeres 

Libres en la calle Cortes de Barcelona, donde “maestros profesionales” 

impartían clases a las mujeres obreras (Estorach, 1999, p. 51). Una 

corresponsal de la revista Mujeres Libres visitó el centro para informar 

acerca de los conocimientos que adquirían en una clase de puericultura: 

 
Las compañeras del curso de puericultura no pueden escuchar más 
atentas. Rompemos el silencio dirigiéndonos a la profesora, Doctora 
Bastard Martí, magnífica de inteligencia y bondad. 
- ¿Qué hacen estas chicas? 
- Hacen lo que no hace nadie en el mundo, o, por lo menos, yo no he 
visto en parte alguna. La mayoría de ellas trabajan por la mañana en 
fábricas y talleres, y por la tarde, de cuatro a siete, asisten a dos de las 
clases elementales, para de siete a nueve dar lección conmigo. ¡Y con 
la voluntad y el interés joven! Las hay que al principio no escribían 
letra en el encerado, y ahora soy yo la que casi no las puedo seguir, 
- ¿Qué hacían tan agrupadas? 
- Estaban poniendo una inyección a una compañera que la necesita; 
esto les sirve de lección, siempre más práctica que en el muñeco de 
crin. 
- Di que nos receta, nos cura, nos enseña y además pone las 
medicinas. 
- ¿Cómo lo tomáis tan en serio? ¿No os da miedo volveros sabias? 
- ¡Ca! Si hubieras venido ayer, te hubieras reído un rato. Al tratar de 
los partos prematuros, esta compañera se quedó muy sorprendida, y 
preguntó:- Pues entonces, ¿por qué se enfada uno tanto cuando le 
llaman sietemesino? 
- Lo que verdaderamente nos cuesta es el sistema nervioso. Y hay 
cada palabra que se las trae… Externo-cleido-mastoideo; la tal 
palabrita nos debe a todas las del curso una noche de desvelos. 
- Bueno, con que no lo pasáis del todo mal. 
- Ni mucho menos- dice la profesora-. Las clases les resultan tan 
amenas, que las del primer cursillo asisten también al segundo, y las 
del segundo vienen a repasar al primero. 
- No cabe duda de que en el pueblo hay auténticos valores. (“En el 
Instituto Mujeres Libres”, 1937). 
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El Instituto estaba pensado para las mujeres trabajadoras y, por este 

motivo, se organizaban las clases de cultura general, así como las prácticas 

profesionales en horarios de tarde y noche. El Instituto de Madrid también 

mantenía horarios similares para que las obreras pudieran compaginar el 

trabajo con los estudios. Posteriormente Mujeres Libres creó en Barcelona el 

Casal de la Dona Treballadora.  

El Casal se abrió en el paseo de Gracia, en un local cedido por la CNT. 

Allí las anarquistas impartían clases gratuitas a las mujeres obreras. Como 

no disponían de fondos, Soledad Estorach se ocupó de solicitar al sindicato 

los recursos económicos y materiales necesarios. Ella consiguió que les 

cubriesen los gastos del profesorado, de las secretarias y de algunas mujeres 

que trabajaron a tiempo completo en Mujeres Libres (Liaño, 1999, p. 59). En 

este centro se ofrecía un programa completo a las mujeres que quisieran 

acabar con el analfabetismo, aprender una profesión y recibir formación 

social y política. En las clases elementales, las mujeres aprendían a leer y a 

escribir, así como las nociones básicas de Aritmética, Geografía, Gramática 

y Fenómenos naturales. También se ofertaban clases complementarias que 

comprendían las disciplinas de Historia universal, Idiomas (Francés, Inglés y 

Ruso), Mecanografía y Taquigrafía. Para las mujeres que fuesen a 

especializarse, se impartían clases profesionales de: Enfermería, 

Puericultura, Peritajes (Mecánica, Electricidad y Comercio), Corte y 

Confección, Nociones de Agricultura y Avicultura. Todas ellas con prácticas 

profesionales. Y la Formación Social abarcaba los cursos de organización 

sindical, Sociología, nociones de Economía y conferencias semanales de 

ampliación de cultura general (“En los Institutos de Mujeres Libres”, 1937). 

En poco tiempo, el Casal de la Dona Treballadora había incrementado su 

matrícula, de 150 a 911 alumnas, gracias al trabajo de Amparo Poch, que 

dirigía el centro (“El Casal de la Dona Treballadora”, 1938). 

Mercedes Comaposada se había instalado en un piso ubicado en la plaza 

de Cataluña de Barcelona. Allí estableció la Sección de Cultura y 

Propaganda7, en la que impartió clases a las obreras y donde todas las 

militantes completaron “su formación en los cursillos de propaganda” 

(Estorach, 1999, p. 52). Además hacían tertulias literarias, donde las mujeres 

obreras aprendían comentando los textos que leían (García y Ruiz, 2012, p. 

122). Asimismo Mercedes Comaposada se ocupó de publicar las 
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recomendaciones de libros en la revista Mujeres Libres. A finales de 1937, 

Lucía Sánchez Saornil se trasladó a Barcelona y ejerció de secretaria de 

Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), el organismo asistencial del 

movimiento anarquista que actuó en la retaguardia republicana, junto al 

Socorro Rojo Internacional (SRI), de carácter comunista 

(“Correspondencia”, 1937).  

Respecto a las Secciones de Trabajo, según Mercedes Comaposada, las 

mujeres anarquistas tuvieron un avance muy significativo en la primavera 

del 1937, especialmente en Madrid y Barcelona, pues contaban con “15.000 

mujeres” en los diferentes ramos sindicales (Kaplan, 1971, p. 7). Por 

entonces también comenzaron a evolucionar las agrupaciones en otras 

regiones (Sánchez, 2016, pp. 27-66). 

En el octavo mes de la revolución, una corresponsal de Mujeres Libres 

anunciaba la fundación del sector de Servicios Públicos, que sustituía a los 

“conductores y cobradores de basuras”, porque los trabajadores de este ramo 

se habían marchado al Frente (“Las mujeres trabajan”, 1937). En el décimo 

mes de la revolución, las anarquistas intensificaron el auxilio a los 

refugiados y la confección de ropas para los Frentes en Tortosa; y 

empezaron a organizar las Secciones de Trabajo en Hospitalet (“Actividades 

de la Agrupación”, 1937). 

El Instituto Mujeres Libres de Barcelona contaba con “centenares de 

compañeras”, y en San Gervasio se estaba organizando la primera granja-

escuela denominada “Las Tortugas”. Cuenta Sara Berenguer (1999b) que 

esta se estableció “en un lugar espacioso, con espléndido bosque y jardín, 

donde los niños podían correr y respirar el aire libre” (p. 139). Mientras ellos 

permanecían allí, las madres podían dedicarse a las tareas de producción u 

obras sociales.  

Mujeres Libres también emprendió una campaña de propaganda oral con 

las siguientes intervenciones:  

 
En Capellades y Lloret del Mar, Soledad Estorach; en Moncada y 

Rexach, Olesa, y Ateneo Libertario del Distrito IV, Nita Nahuel; en 

Badalona, San Andrés y otros, María Boada; en Horta, Concepción 

Liaño. Han dado charlas en el propio local de la Agrupación, Pilar 

Granjel y las doctoras Amparo Poch y Bastard Martí (“Actividades de 

la agrupación Mujeres Libres”, 1937). 
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Además se desarrolló en Barcelona una “campaña radiofónica”. En los 

ciclos de conferencias organizadas por Mujeres Libres participó Etta Fedem 

con una disertación titulada Padres e hijos. Según la corresponsal, el 

propósito de la misma consistía en hacer una “dramática evocación del 

fascismo alemán, con toda su crueldad antihumana, presentándole, en un 

agudo análisis, como resultante natural de la educación en el culto a la fuerza 

y a la guerra”. Otras charlas tuvieron lugar en el Ateneo Libertario del 

Centro, donde se destacaba la de Pilar Grangel. Mientras que en Sans, 

Martorell, Igualada y en el Ateneo Libertario del Distrito IV participaron 

Concha Liaño y Soledad Estorach (“Actividades de la agrupación Mujeres 

Libres”, 1937). 

En el undécimo mes de la Revolución, una corresponsal de Mujeres 

Libres informaba que en Gerona se estaban organizando las agrupaciones y 

en las localidades de Barcelona las actividades proseguían. En Mataró, las 

anarquistas tenían guarderías infantiles, impartían clases de puericultura y 

confeccionaban ropas para los milicianos. Las de Olesa de Montserrat 

fundaron el primer hospital de sangre instalado por mujeres. Y en Valle, 

Sadurní de Noya, Esparraguerra y Monistrol también se constituyeron las 

agrupaciones. Asimismo en el Instituto Mujeres Libres de Barcelona se 

había inaugurado un nuevo curso de puericultura y se anunciaba la 

ampliación de clases elementales (“Actividades de la agrupación Mujeres 

Libres”, 1937). 

 

Al llegar al segundo año de la Revolución, la corresponsal señalaba que 

“en los Sindicatos y en las fábricas” se creaban continuamente grupos de 

Mujeres Libres. El Sindicato de Metalurgía iniciaba, por entonces, las 

primeras clases y el de Distribución preparaba “unas de taquigrafía, 

mecanografía e idiomas”. Además añadía la siguiente información: 

 
Son numerosas las agrupaciones últimamente creadas en toda la 
región: Tarrasa, Sabadell, Villanueva y Geltrú, Martorell, Igualada, 
Amposta, Cervera, Arenys de Mar, Lloret de Mar, etc. Se organiza 
también Mujeres Libres en todas las barriadas de Barcelona, estando 
ya constituida en Sans, Corts, Centro, San Andrés, Guinardó y alguna 
otra. En todas ellas se está dando impulso a la organización de clases, 
cursillos, etc., extendiéndose tanto a través de las Agrupaciones de 
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barriada como de las constituidas en diversos pueblos, nuestra gran 
cruzada contra el analfabetismo (“Actividades de la agrupación 
Mujeres Libres”, 1937). 

 

La corresponsal seguía informando de los progresos conseguidos en 

noviembre de 1937. En la agrupación de Igualada existía “una escuela 

profesional práctica con extensión de secciones de trabajo a Metalurgia, 

Transporte, Madera, Barbería y Correajes”. La agrupación de Sadurní de 

Noia también disponía de una escuela práctica profesional y la 

correspondiente de mecánica. Sin embargo en las demás localidades solo 

ofrecía información de un tipo u otro de escuelas. Las mujeres realizaban 

prácticas profesionales en Granollers, Manresa, Sabadell, Olesa de 

Montserrat, Reus, Villanueva y Geltrú, y Tremp; mientras que en Amposta 

funcionaba una escuela de chóferes (“Actividades de la agrupación Mujeres 

Libres”, 1937).  

Las clases de cultura general se impartían en las agrupaciones de 

Guixols, Ripio, Pobla de Lillet, Castellón de Basell, Borjas Blancas, y 

Figueras. Las delegaciones de Sadurní de Noia y Olesa de Montserrat 

también ofertaban las clases elementales, junto las actividades citadas. En 

Amposta, además de disponer de la escuela de chóferes, las mujeres tenían la 

oportunidad de cursar avicultura, agricultura, corte y confección, clases 

elementales y de idiomas. Asimismo en Tarrasa se combinaba la cultura 

general con cursillos de economía, organización sindical, y agricultura 

(“Actividades de las agrupaciones”, 1937).   

La labor asistencial destacó en la agrupación de Valls, pues allí se formó 

a las enfermeras y se creó la Sección de Trabajo de Sanidad. Las mujeres 

asistían a las clases elementales y confeccionaban las prendas para los 

Frentes en Reus y Tortosa, esta última agrupación también se ocupó de “la 

intensificación de auxilio a los refugiados”. Por último, a la escuela práctica 

profesional de Granollers, se sumaban en esa localidad la función cultural y 

social con las clases elementales y la ayuda a los refugiados. 

Las agrupaciones de Balaguer, Torres de Segre, Xerri y Borelló estaban 

organizándose en noviembre de 1937. Según indicaba la corresponsal, en 

Cataluña había “muchas más agrupaciones en formación”, cuya noticia 

llegaría en el siguiente número de la revista (“Actividades de las 
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agrupaciones”, 1937). Pero la corresponsal solo hizo mención a las 

actividades que desarrollaron los subcomités: 

 
Asistencia Social 

 Preparación y ofrecimiento de enfermeras para los 
hospitales de sangre.  

 Reclutamiento de voluntarias para trabajos auxiliares en los 
hospitales del Frente y retaguardia, e Intendencias. 

 Equipos de asistencia para casos de bombardeo.  
 Intervención en la construcción de refugios.  
 Guarderías. 

Solidaridad 
 Visita a hospitales y Frentes. 
 Labor de confraternidad cerca de los refugiados. 

Trabajo 
 Intervención activa en la preparación e incorporación de las 

mujeres a la industria en general, metros, tranvías, 
autobuses, etc. 

 Preparación de brigadas femeninas para los trabajos de 
campo. 

Preparación técnico-profesional 
 Aprendizaje en fábricas y talleres. 
 Clases de cultura general dentro de las industrias. 
 Clases elementales en nuestros Institutos y locales sociales. 

Deporte de guerra 
 Preparación premilitar de las mujeres (circunstancial). 

(“Actividades de Mujeres Libres”, 1938). 
 

La región catalana contaba con los subcomités de Asistencia Social, 

Solidaridad y Trabajo, como en Madrid, pero se sumaban la Preparación 

técnico-profesional y el Deporte de guerra. Aunque Mujeres Libres había 

advertido que las mujeres debían permanecer en la retaguardia y los hombres 

en el Frente, las clases de tiro se impartían con “carácter preventivo o 

medida de urgencia”. 

En el último número de la revista, una corresponsal informó de los 

progresos conseguidos en la región catalana durante el otoño de 1938. 

Mujeres Libres estableció agrupaciones en Pineda y Bellver, municipios de 

Barcelona; en Seo de Urgel, (Lérida); en Falset, (Tarragona); en Puigcerdá y 

en Rosas, (Gerona); entre otras. Mientras en Villanueva y Geltrú, delegación 

que ya existía, se organizaron con éxito los cursos de Sociología, 

Matemáticas y Ciencias Naturales (“Actividades de Mujeres Libres”, 1938). 
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En las nuevas agrupaciones de Martorell, Hospitalet, Granollers y 

Tarrasa, Mujeres Libres desarrollaba diversas actividades culturales y 

sociales. Los servicios asistenciales se correspondían con las necesidades 

más apremiantes de la guerra y tenían lugar en tres de las cuatro 

agrupaciones. En la de Tarrasa se formaron “doce enfermeras con sus 

correspondientes prácticas para ingresar en el Hospital de Sangre de dicha 

localidad”; en la de Granollers se organizó “un magnífico puesto de socorro, 

provisto de todo el material necesario y su correspondiente brigada de 

salvamento para casos de bombardeos”, debido a los “ataques aéreos”; y en 

Hospitalet se había intensificado la preparación de “material de guerra” y la 

“industria mecánica”. La agrupación de Martorell destinaba su tiempo a las 

clases de cultura general, pues recibía a un gran número de alumnas por la 

propaganda difundida. Las clases elementales también se impartían en 

Hospitalet y Tarrasa. Mientras que en Granollers se daba un curso de 

mecánica, así como “charlas sobre sociología y temas variados”. Las 

secciones de trabajo dieron sus frutos, ante la incorporación de los hombres 

a las filas del ejército republicano, y algunas mujeres ocuparon sus puestos 

en las barberías y en la “Industria de Panaderos” de Tarrasa (“Actividades de 

Mujeres Libres”, 1938). 

 

Consideraciones finales 

Las militantes anarquistas trataron de conseguir la igualdad luchando en 

la guerra, como hacían los hombres. Sin embargo se encontraron con el 

rechazo de los mismos, ya que las acusaron de transmitir enfermedades 

venéreas a los soldados y de provocar numerosas bajas a cuenta de ello.  

Los sindicatos fueron los espacios que ocuparon las mujeres anarquistas 

para formarse. Mujeres Libres difundía en su revista la necesidad de 

aprovechar los desplazamientos de los hombres a los frentes para ocupar sus 

profesiones, pese a que no tendrían un trabajo asegurado:  

 
(…) Mujeres Libres, no hace promesas demagógicas ni llamamientos 
falsos. Mujeres Libres no os asegura una colocación inmediata. 
Mujeres Libres os ofrece la posibilidad de capacitaros para servir 
eficazmente a nuestra lucha. Mujeres Libres os emplaza para que, sin 
perder un solo día, acudáis a inscribiros para adquirir esta preparación 
(“Mujeres de España”, 1938) 
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En las grandes ciudades, Mujeres Libres consiguió crear las Secciones de 

Trabajo con diferentes especialidades, como mecánica y metalurgia, pero 

obtuvo algunas dificultades ante la debilidad política. Los comunistas se 

hicieron con el control de las fábricas e industrias y los anarquistas quedaron 

sometidos a sus órdenes. La Agrupación de Mujeres Antifascistas tuvo el 

privilegio de obtener mayores beneficios y más recursos, porque era la rama 

femenina comunista y difundía la doctrina del partido. Lucía Sánchez 

Saornil también denunció en la revista esas injusticias que se cometieron con 

los anarquistas (“¿Revolución social o república democrática?”, 1937). 

En cuanto a los proyectos culturales, Mujeres Libres impartía clases de 

lectura y escritura para erradicar el analfabetismo femenino, porque en 1930 

todavía alcanzaba una tasa muy elevada (Capel, 1982). Además enseñaba 

idiomas, como ruso, inglés y francés. Aunque Mujeres Libres no mostraba 

simpatías por el régimen soviético, se puede entender la conveniencia de que 

las mujeres aprendieran el idioma, con el fin de tener oportunidades en el 

extranjero o por si, terminada la guerra, tuvieran que exiliarse a los países 

que habían apoyado al ejército republicano. 

Las asignaturas consideradas femeninas, como las clases de corte y 

confección, y los cursos de puericultura o enfermería, se impartían en las 

delegaciones de Mujeres Libres, ya que el envío de prendas a los Frentes, el 

cuidado de los niños y de los enfermos eran actividades diarias que se 

realizaban durante la guerra. Lo mismo sucedía con las asignaturas que 

capacitaban a las mujeres para desarrollar una profesión. Mujeres Libres 

proponía enseñanzas relacionadas con la agricultura y la avicultura en el 

Casal de la Dona Treballadora y en los institutos de cultura. Esas enseñanzas 

se ofertaban porque España seguía siendo agrícola y gran parte de la 

población vivía en los pueblos. 

Gracias a la información que las corresponsales publicaron en la revista 

Mujeres Libres, quedó constancia de unas ciento cincuenta y tres 

agrupaciones, donde más de veinte mil mujeres tuvieron la oportunidad de 

capacitarse. Sin embargo, Mujeres Libres no consiguió ser reconocida como 

una rama más del movimiento libertario. En el pleno nacional se consideró 

que la igualdad llevaría con el triunfo de la revolución social y, por tanto, no 

sería necesaria esa organización femenina. Una igualdad que no llegó a ser 
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real y las mujeres anarquistas se tuvieron que exilar, ante el triunfo del 

ejército franquista.  

 

Notas 
 

1 Como reconoce Espigado (2002), los estudios de Kaplan (1971, 1977 y 1980) tuvieron una 
repercusión más tardía, porque se editaron en inglés y “fuera de nuestras fronteras” (p. 40). 
Además de la obra de referencia de Nash (1975), cabe destacar, especialmente, otros estudios 
de la autora citada (1981 y 1995-traducción 1999-), en los que analiza la participación de las 
mujeres obreras en la sociedad española. Las primeras publicaciones de Ackelsberg (1984, 
1985 y 1991-traducción 1999-) también son de gran relevancia, para examinar las bases 
ideológicas del anarquismo y los medios que utilizó la agrupación de Mujeres Libres para 
luchar por la emancipación. 
2 La periodicidad mensual se mantuvo en los números iniciales de la revista, después fue 
irregular, al igual que sucedió con el número de páginas. Además solo se numeraron las 
páginas de los tres primeros y una gran proporción de textos aparecieron sin autoría. (Sánchez 
y Hernández, 2013, p. 386). 
3 La fecha de publicación se ha deducido con los datos que aparecían en la revista haciendo 
referencia al tiempo de la “Revolución”. El número seis se editó a las “21 semanas de la 
Revolución” (diciembre de 1936); el siete al “VIII mes de la Revolución” (marzo de 1937); el 
ocho en el “X mes de la Revolución” (mayo de 1937); el nueve en el “XI mes de la 
Revolución” (junio de 1937); y el diez al “II año de la Revolución” (julio de 1937); en el 
número once no consta la semana ni el mes, pero se señala que ha pasado un año de la muerte 
de Durruti, por lo que se publicó en noviembre de 1937; el doce salió en mayo de 1938, pues 
se indica en la editorial; y el trece en otoño de 1938, tal y como se destaca en la portada. 
(Ídem). 
4 “Los compañeros, hagamos la excepción de una docena bien orientados, tiene una 
mentalidad contaminada por las más características aberraciones burguesas. Mientras claman 
contra la propiedad, son los más furibundos propietarios. Mientras se yerguen contra la 
esclavitud, son los amos más crueles. Mientras vociferan contra el monopolio, son los más 
encarnizados monopolistas (…). El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su 
hogar se convierte en soberano y señor”. (Sánchez Saornil, 1935. Citado por Nash, p. 41). 
Ackelsberg entrevistó a varias integrantes de Mujeres Libres y ellas reconocieron que “las 
mujeres que militaron en los sindicatos de la CNT o que participaron en los ateneos o en los 
grupos de la FIJL eran siempre una minoría”. (Ackelsberg, 1999, p. 148). García y Ruiz 
también ponen de manifiesto esta situación mediante los testimonios recogidos (2012, pp. 
114-116). 
5 Otra iniciativa destacable de Mujeres Libres fue la creación de los liberatorios de 
prostitución. Véanse al respecto: “Liberatorios de prostitución”, (1936) y “El problema sexual 
y la revolución”, (1937). Para conocer la liberación de la mujer de la esclavitud de su 
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condición sexual, véanse los estudios de Rodrigo (2002, 2003), Nash (2014), Sánchez (2015) 
y Prieto (2016). 
6 En relación con las experiencias de las iniciadoras en Cataluña, véanse al respecto 
Ackelsberg, 1984 y 1999; Berenguer, 2004; García y Ruiz, 2012; Iturbe, 1974, Kaplan, 1971; 
Ruiz, 2009; Ruiz y Siles, 2009 y 2011; y Vega, 2010 y 2016. 
7 Allí también vendían las publicaciones de Mujeres Libres. En ese momento estaban 
disponibles: Niño, y Horas de revolución, escritos por Amparo Poch y Gascón y Lucía 
Sánchez Saornil, respectivamente, y en prensa se anunciaban: Las mujeres en nuestra 
revolución de Mercedes Comaposada y La composición literaria infantil de Carmen Conde. 
(“Publicaciones Mujeres Libres”, 1937). 
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Abstract 

________________________________________________________________ 

This article assesses the unexpected increase of references to guilt in American 

culture, from the mid-20th century onward. The increase came against a pattern of 

decline over the previous hundred years, and also runs counter to many 

interpretations of growing American individualism and self-indulgence. The article 

deals also with the increasing criticisms of guilt, as damaging and unpleasant, that 

became increasingly common from the 1920s onward. A focus on guilt associated 

with parenting brings these themes into clearer focus, helping to explain the rise in 

guilt references – with causes that are fairly clear in the area of parenting – but also 

the disconcerting combination with resentments about guilt as harmful and unfair. 

Several parental reactions, particularly by the 1990s, followed from the tensions 

over patterns of guilt. 

_________________________________________________________________ 
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Resumen 

_________________________________________________________________ 

Este artículo evalúa el aumento inesperado de las referencias a la culpabilidad en la 

cultura estadounidense desde mediados del siglo XX en adelante. El incremento se 

produjo en contra de la tendencia a la disminución identificada en los últimos cien 

años y también se opone a muchas interpretaciones basadas en el creciente 

individualismo americano y la autoindulgencia. El artículo trata también de las 

crecientes críticas a la culpabilidad, como perjudiciales y desagradables, las cuales 

se hicieron cada vez más comunes a partir de los años veinte. Un enfoque sobre la 

culpabilidad asociado a la crianza aporta un enfoque más claro a la temática, 

ayudando a explicar el aumento de las referencias a la culpabilidad –con causas que 

son bastante claras en el ámbito de crianza–, pero también con la desconcertante 

combinación con los resentimientos sobre la culpa como perjudicial e injusta. Varias 

reacciones parentales, particularmente en los años noventa, surgieron de las 

tensiones sobre los patrones de culpabilidad. 

_______________________________________________________________ 

Palabras clave: culpa, Estados Unidos, crianza, infancia, historia de las emociones 
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fter decades of impressively steady decline, the relative frequency 

of references to guilt began to rise in the United States from the 

mid-20th century onward, stabilizing at the heightened levels 

through the early 21st century. Google N-grams, which demonstrate this 

trend, do not provide an incontestable index of culture change, to be sure; 

but new trends, like the recent guilt trajectory, are at least suggestive. And 

while this pattern has been dramatically understudied, a few scholars have 

begun to take note not only of the surprising prevalence of guilt of America, 

but the increasing incidence of references to this emotion (McClay, 2017). 

Even marketers have begun to pay more attention to guilt, with a recent 

study arguing that the emotion has become dominant in mainstream 

American culture, providing a fertile basis for advertising appeals (Hesz & 

Neophytou, 2010, pp.250-252).  

Expanding emotional references, over time, suggest that the experience 

or expectation of an emotion is rising; OR that the emotion is becoming 

more problematic; OR both. In this still-exploratory article, we discuss the 

trend itself, including possible causation and consequences (both of which, 

again, have received little attention). But we also deal with a growing 

aversion to guilt, during the same timespan. Greater incidence AND 

increased tension can be explicitly explored in the important category of 

parental guilt, where new issues and growing discomfort combined, with 

predictably complex results. Considerable guilt became irrepressible, but it 

also generated resentments that were significant in their own right. What 

might seem the most normal pattern of emotional change – growing 

incidence combined with growing acceptance – does not seem to fit this 

particular case in contemporary American emotions history.1  

Exploring patterns of guilt involves various patterns in American society 

generally, but the patterns unquestionably apply as well to issues in 

schooling and education. To the extent, for example, that many American 

parents are encountering higher levels of guilt, but also tensions over the 

acceptability of the emotion, their reactions may well spill over into the 

ways they try to oversee their children’s education. The increasingly 

intrusive parenting styles of many middle-class Americans, and their impact 

on interactions with schools and school officials, have been widely noted in 

A 
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recent decades. The new findings about guilt reactions add additional 

perspectives to this equation.  

 

 

 

Figure 1. Frequency of “guilt” in American English between 1940 and 2008, 

Google Books Ngram Viewer (the online search engine charts frequencies of words 

found in Google Books, then plots them on a graph). The Ngram data end in 2008, 

unfortunately, making projections beyond that point speculative at best.  

 

The 20th Century Pattern 

 

The finding that guilt references declined in the United States for many 

decades in the 20th century is hardly a surprise. (The fact that the drop began 

in the 19th century does deserve more attention, for relevant historians have 

long urged that guilt fit Victorian culture and that the emotion was 

deliberately touted as an alternative to shame, and this indeed may have been 

widely agreed (Demos, 1970; Stearns, 2017). But a growing aversion to guilt 

by, say, the 1920s follows from a number of familiar trends. Most obviously, 

American society began to become more tolerant than ever, removing 

various behaviors from the guilt-inducing list. A recent Gallup survey 

demonstrates that Americans have become more accepting of a number of 

previously morally contentious issues including birth control, divorce, pre- 

and extramarital sex, and gay and lesbian relationships (Riffkin, 2014). And 
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while some of these developments are rather recent – particularly in areas 

like gay marriage – a number have been percolating for some time; even in 

the 1930s, for example, tensions over adultery were measurably easing, 

which could directly reduce guilt in this category (Lynd, 1929; Hoover, 

1990).   

With tolerance growing, it might seem that Friedrich Nietzsche’s famous 

prophecy was being fulfilled. Nietzsche had claimed, in his 1887 book On 

the Genealogy of Morality, that as a result of God’s decreasing prevalence in 

modern society, future generations would reside in a “second innocence” 

where more things would be permitted without emotional hindrance 

(McClay, 2017). He continued by asserting that guilt would be effectively 

eradicated, for guilt derived from a perceived relationship with God that was 

now dropping away. Nietzsche’s anticipation does not fully apply to the 

United States, where religious commitments persisted more strongly than 

was the case in many other industrial societies. But even in the United 

States, growing secularism and changes within many religions – as with the 

decline of beliefs in original sin in mainstream Protestantism – correlate 

strongly with the declining attention to guilt2. Religious forecasts aside, a 

number of mid-20th century scholars claimed that guilt was a declining force 

within American society, including Ruth Benedict in her famous effort to 

contrast American culture with the shame-based Japanese (Benedict, 1946, 

p. 69). Even within American religion – though particularly in the 

mainstream Protestant and reform Jewish denominations – emphasis on guilt 

and sin measurably continued to decline – for example, in the increasingly 

enthusiastic embrace of consumerism; and for many Americans formal 

religion was losing ground in any event (Moran & Vinovskis, 1992; Allitt, 

2003).   

Add to this, finally, the many studies of American character in the 1970s 

and 1980s that uniformly posited a growing attention to self, with declining 

interest in group attachments and norms, and a reduction of guilt would 

seem an inevitable outcome. To be sure, the studies involved varied 

considerably in their evaluation: Christopher Lasch’s attacks on the 

superficiality of guilt-free narcissism contrasted obviously with studies that 

praised the expansion of American individualism but also its conversion to 
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the greater need for personal expression – the approach taken by scholars 

like Veroff and Yankelovich in the 1970s and 1980s. Both approaches, 

however, suggested that the growing attachment to self could easily override 

earlier beliefs in socially-determined moral guidelines. Thus, Yankelovich, 

citing a “startling cultural change,” described the new self focus through an 

interview quote, “I am my own work of art,” while another study, by Robert 

Bellah, explicitly noted how personal feelings increasingly substituted for 

any larger moral code, “Is this going to work for me now?” (Bellah, 1985, 

p.180; Yankelovich, 1981, p.47). And while David Riesman’s famous 

evaluation of the “lonely crowd” did pay explicit attention to the ongoing 

role of American guilt, even Riesman, noting the decline of an individual 

compass in American character, had trouble explaining guilt’s hold. 

Riesman does conjecture, interestingly, that other-directedness might 

generate a new kind of guilt, at not contributing enough enjoyment to one’s 

peer group, but he did not pursue this in any detail. (Riesman, 1961; Lasch, 

1979; Veroff, 1981; Stearns, 2018). 

Overall, when one adds the expansion of American tolerance, possibly 

wider shifts in overall national character toward greater self-indulgence, and 

– as a final point – the well-known, consumer-based movement toward a 

higher preference for positive over negative emotions (another common 

finding from the early 20th century onward), and the context for diminishing 

attention to guilt seems clear enough (Shields & Koster, 1989). And, as the 

relevant Google trend line suggests, this is precisely what happened, for 

several decades – making the later resurgence of guilt even more striking. 
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Figure 2. Frequency of “guilt” in American English between 1800 and 2008, 

Google Books Ngram Viewer (the online search engine charts frequencies of words 

found in Google Books, then plots them on a graph). 

 

None of this would suggest, of course, that guilt would disappear. And, 

given a broadly accurate acknowledgement of the unusually persistent role 

of religion in American life, on top of a considerable Puritan heritage, 

recognition of some ongoing emotional hold would be logical enough 

(Wong & Tsai, 1995, p. 209). But even with the recognition of a slightly 

distinctive American context, there was no reason, at midcentury or even a 

bit beyond, to anticipate a resurgence of guilt in American culture. All the 

indicators seemed compatible with the trends that had actually emerged in 

the first half of the century: some persistence of guilt but continued decline 

overall.  

 

The New Complexity: the Unexpected Surge in Guilt 

 

So what might account for the reversal of trend from around mid-century 

onward? There are several explanations, beginning on the academic side, but 

extending into the climate of the United States in the turbulent 1960s and 

even some wider implications about modernity itself. One cluster of 

explanations might highlight the relatively positive take on guilt from 

contemporary American (and other) social psychologists. For the past 
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several decades a number of experts have urged the positive qualities of 

guilt, particularly in contrast to shame. The formulation is clear enough: 

shame is an emotion that calls the whole person into question – you are a 

cheater, or a criminal, or a fatty – in ways that directly attack self-esteem and 

make compensation or remediation very difficult. Guilt, on the other hand, 

centers on a bad action: cheating on an exam, or stealing something, or 

eating too much. It does not attack the individual beyond the action, and it 

facilitates both apology and a commitment not to repeat the bad act. It is less 

likely to isolate the affected individual, or to spiral into psychological 

depression. Negativity centers on a behavior, not the global self (Gifuni et 

al., 2016, p.1; Tracy and Robins, 1995, p.5; Lagattuta, 2014, p. 92; Stuewig 

and Tangney, 1995, p. 373; Goetz and Keltner, 2007, p.154).   

Both shame and guilt, of course, are unpleasant, and both challenge the 

presumed contemporary American preferences for “positive” rather than 

negative emotions.  Both involve some sense of audience, though guilt is 

commonly more private than shame. Both emotions have to be learned, 

though in most cultures children pick up the idea of guilt a bit later than 

shame. But the consequences, and the social and personal uses and impacts, 

of the two emotions are very different.  

As a result, particularly in approaching problems in the criminal justice 

system or school discipline, a number of psychologists both in North 

America and Western Europe have been actively urging greater attention to 

guilt – demonstrating for example that criminals are much less likely to 

become recidivist if their guilt is emphasized and any wider sense of shame 

downplayed. There are, to be sure, some complexities in this approach: it is 

not always clear why some individuals are more guilt prone, some more 

shame prone, than others, which places some constraints on social systems. 

But the overall emphasis is clear enough, and certainly contributes to an 

evaluation of guilt in recent decades. Current estimates of guilt are different 

from Victorian evaluations, but both see a vital function for guilt in 

providing constructive guidelines for behavior (Wong and Tsai, 1995; 

Gifuni et al., 2016; Stuewig and Tangney, 1995).  

It is unlikely, however, that the new interest in psychology fully or even 

primarily accounts for the resurgence of guilt in American society more 
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generally. Nor, as we will suggest later in the essay, does the fashionable 

optimism about guilt fully mesh with the sentiments the emotion actually 

generates among many affected Americans. The evaluation, in other words, 

deserves serious attention but it does not fully address either the unexpected 

contemporary trend, or its wider impact. 

A second line of explanation moves out in quite a different direction. 

Noting that guilt is more likely to flourish in an individualistic society like 

that of the United States, than in more communal settings, several scholars 

have urged a particular spur to guilt after World War II (possibly in Western 

cultures more generally, but certainly in the United States). Thus Wilfred 

McClay, an American intellectual historian, urges that guilt becomes the 

“inescapable lot” of people technologically advanced society, increasingly 

aware of global problems and inequities thanks to the expansion of 

information and aware also of their own special privilege. Building on 

Freud’s sense that guilt is an essential product of advancing civilization, 

McClay sees contemporary people increasingly open to guilt as they learn of 

deep poverty or racial injustice or colonial legacies or war crimes in other 

parts of the world. Humanitarian organizations play on this sense directly, 

generating heart-rending pictures of starving children in order to stimulate 

guilt-based charity. McClay does not directly invoke earlier studies of the 

role of guilt in modern humanitarian culture, which would only fortify his 

arguments, but he is surely correct in contending that global opportunities 

for guilt have expanded in recent decades as injustices are more widely 

publicized (Haskell, 1985; McClay, 2017).  

This general approach has been applied more directly to American guilt, 

at least by the 1960s. Thus Mike Rowan argues that the United States in the 

1960s was experiencing a sense of collective guilt brought on by the social 

movements and liberal rhetoric of the time, which spoke of the nation as a 

“sick society”. Evidence of racial injustices and the calamities of the 

Vietnam War was soon joined by morally-intense condemnations of 

inequalities based on gender or sexual orientation (Rowan, 2012). 

As with the invocation of contemporary psychology, this approach 

certainly deserves attention. Guilt may have persisted particularly strongly in 

the United States (despite some signs of diminution) given the nation’s 
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strong religious orientation and heritage, and then have been newly 

stimulated by the turmoil of the civil rights movement and the nation’s 

great-power involvement in a number of morally-questionable actions 

overseas. The approach certainly has the merit of recognizing the need for 

historical explanation: contemporary guilt trends are partially novel, and 

cannot simply dismissed as a result of deeper national traditions.  

But there are problems with the approach as well. As it has been 

developed so far, it does not pick up on the earliest signs of advancing guilt, 

in the mid-century decades; it fits the 1960s far more clearly, when the 

acceleration of references to the emotion was already well established. More 

important, it implicitly assumes (and indeed, McClay directly states) that, 

once launched, this humanitarian guilt would persist unabated. But the 

tensions of the 1960s were succeeded, in the United States, by the more 

complacent culture of the Reagan years and then by more recent illiberal and 

anti-global reactions to terrorism and (with the Donald Trump movement) to 

immigration and globalization, which have hardly acknowledged any 

particular national guilt. External evils – communism, terrorism, global 

forces – not internal flaws explained the nation’s problems, and guilt was 

shunted aside. It seems misleading, with McClay, to place too much 

emphasis on some transcendent contemporary guilt deriving from the 

intriguing combination of rising information levels and a sense of 

responsibility.  

The argument might hold, of course, for a portion of the population. Any 

study of guilt on the national level, in a society as large and diverse as the 

United States, must of course allow for important differences among 

subcultures. Earlier work on American guilt, notably by Philip Greven, had 

already posited regional and religious divisions in guilt proclivities in the 

18th century (Greven, 1977). Guilt-ridden evangelical Protestants thus 

contrasted with genteel Southern planters whose ability to explain away 

personal misdeeds was remarkably carefree. Comparable divisions surely 

apply to the past half-century, as the strength of evangelical Protestantism 

already suggests. Liberal discomfort with racism or global injustice might 

well both reflect and generate guilt in an important segment of American 

(and Western) society. The only point is that this is unlikely to be the whole 
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story. Conservative attacks on liberal sensitivities to racial or gender or 

global issues hardly reflect a comparable sense of guilt; the currently popular 

term, “snowflake,” as a means of dismissing undue compassion suggests the 

important divisions currently in play. 

Both the role of contemporary psychological insight and the wider 

invocation of humanitarian guilt deserve attention, but neither seems fully 

capable of explaining the contemporary trends. We need the kind of 

interdisciplinary historical approach that would provide a more 

comprehensive explanation not for the persistence of contemporary guilt but 

for its unanticipated resurgence. Along with political sensitivity, factors that 

might be explored include the behaviors leading up to, and then amplifying, 

the famous sexual revolution. Premarital sexual activity in the United States 

began increasing at least as early as the 1950s, and then would lead more 

clearly to earlier ages of sexual intercourse from the 1960s onward. 

Adultery, divorce and serial marriage, and for a minority even open marriage 

became more common and more widely publicized. Quite possibly, the new 

patterns also provoked new levels of guilt, both on the part of more 

conservative observers eager to chastise contemporary behaviors, and even 

on the part of some more hesitant or conflicted participants themselves – 

despite the expansion of tolerance. Reactions in this area certainly overlap 

the chronology of increasing guilt references and their persistence over time 

(D’Emilion and Freedman, 2012). 

Religious revivals also deserve attention. The later 20th century saw 

increased religious observance in many sectors of American society, 

including the evangelical surge. Correlations are not perfect. References to 

sin, for example, do not neatly parallel the rise of guilt in the final decades of 

the century; and while guilt levels remained high after 2000, religious 

observance began to decline quite notably.  
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Figure 3. Frequency of “sin” and “guilt” in American English between 1940 and 

2008, Google Books Ngram Viewer (the online search engine charts frequencies of 

words found in Google Books, then plots them on a graph). 

 

Again, the invitation to further research is obvious. Some combination of 

reactions to new behaviors and religious adjustments constitutes a plausible 

part of a wider explanation. Implications of the growing acceptance of 

psychological therapy may also play a role. Many Americans became 

increasingly open to discussions of uncomfortable emotions like guilt and 

shame – indeed, they were often urged to express the emotions openly as a 

means of reducing the pain (Brown, 2013). In what some scholars have 

called a “therapeutic culture”, the ability to discuss unpleasant guilt feelings 

undoubtedly gained greater sanction. Absent the ability yet to offer a fully 

satisfactory explanation, however, we turn to a particular facet of 

contemporary American guilt to advance a more limited analysis. The more 

specific focus – on parental guilt and uses of guilt in childrearing -- 

contributes to assessing the larger trends – for familial guilt constituted no 

small part of the rising levels of guilt overall; but it also adds an important 

complexity that is essential in discussing the consequences of the 

contemporary trends. 
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The Increase in Parental Guilt 

 

References to parental guilt surged rapidly from 1950 to a high point in the 

early 1980s, after which it dropped off only to stabilize at levels that 

remained higher than those of mid-century. The pattern considerably 

overlaps the more general increase of guilt references already noted, and 

surely helps explain this in turn. A sense of parental guilt advanced as part of 

the larger trend, and actually outstripped the trend for a time; its stabilization 

corresponded to the wider trajectory as well, though the reduction during the 

1990s demands attention. 

 

 

 

Figure 4. Frequency of “parental guilt” in American English between 1950 and 

2008, Google Books Ngram Viewer (the online search engine charts frequencies of 

words found in Google Books, then plots them on a graph). 

 

Two factors, in turn, primarily explain the striking surge, whatever the 

conclusions about the causes of guilt more generally. New behaviors made 

many participants anxious and uncomfortable. At the same time outside 

commentary measurably increased pressures on parents, who found 

themselves widely vulnerable. Over time, these two factors were partially 

addressed – rising guilt levels could generate remediation – though without 
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soothing the emotion entirely. We explore both components more fully 

below.  

The pattern was complicated, however, by an increasingly pervasive 

discomfort with familial guilt, which began to take shape earlier in the 20th 

century but continued even as references to the emotion gained new 

momentum. It is essential to step back a bit before turning to the newer 

factors. 

For a variety of childrearing experts had explicitly turned against uses of 

guilt with children, as early as the 1920s. Older Victorian approval of guilt 

as the basis for shaping moral character fell victim to the new hostility to 

negative emotions, becoming a common target for experts from that point 

onward. Guilt, the new expertise insisted, needlessly burdened parents, who 

had enough to cope with; it could press children as well, who needed to be 

coaxed and guided by more positive emotions.  Imposing guilt on children 

might set them up for failure, or alternatively produce a dangerously 

aggressive response. As one popular manual noted, efforts to make a child 

feel guilty might cause “a harmful effect on his mental health as long as he 

lives.” A few whole chapters were devoted to attacking guilt, and certainly 

many sections of the more comprehensive manuals repeated the message, 

adding specific warnings about toilet training or sexual guidance to the 

general comments about the dangers of guilt.  A new generation of 

childrearing experts, turning away from their more moralistic predecessors, 

was bent on purging the family of distracting emotional baggage (Stearns, 

1994, pp. 142-145; Renz, 1935, pp. 84-7). 

Obviously, this new approach was quite compatible with the declining 

references to guilt that persisted into midcentury; but it persisted even when 

the trend line changed, creating an odd atmosphere of discomfort about guilt 

that – now – was no longer being accommodated by reduced attention.  

As a result, even as signs of rising parental guilt became inescapable after 

midcentury, experts were quick to jump in with an additional set of warnings 

– with parents, more than children themselves, now the principal target. 

Thus Hilde Bruch, in a 1952 manual, noted that the “self-criticism and 

despair” embodied in parental guilt was distressingly widespread. At one 

point she recounted an interaction with a few mothers who, she claimed, 
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“asked one guilt-ridden question after another.” Both Bruch and Benjamin 

Spock not only lamented the unnecessary pain parental guilt might cause, 

but also its capacity to distort relationships between parent and child. Bruch, 

in her intriguingly titled Don’t Be Afraid of Your Child, worried that guilty 

parents might inadvertently promote disobedience, as children took 

advantage of parental weakness; Dr. Spock similarly noted, in his best-seller 

Baby and Child Care, how “feelings of guilt in the parent lead to discipline 

problems” (Brunch, 1952, p.186; Spock, 1976, p. 366). 

Nor, however, according to these new experts, should guilt be imposed 

on children. Spock, again, warned against developing “a heavy sense of guilt 

in a young child”, for in his view it could lead to even worse behavior as 

well as potentially “various distortions of the personality” over the longer 

haul. Another expert, Penelope Leach, stated outright: “guilt is the most 

destructive of all emotions”, while the Sears authorial team claimed in 1982 

that “the teachings of child psychology and child discipline” urged against 

guilt: as parents we must “do everything in our power to avoid making a 

child feel guilty.” Self-esteem, not guilt, should be the child’s lodestar, “the 

foundation of a child’s well-being and key to success as an adult” (Sears, 

1982, p.253; Leach, 1978, p. 401; Hulbert, 2003).  

To be sure, particularly after the late-20th-century attacks on undue 

permissiveness in childrearing (with Dr. Spock as one target), experts were 

eager to note the importance of providing children with an active sense of 

morality. Here, guilt might play a constructive role, particularly by the time 

of later childhood and adolescence. To square the circle, experts who now 

introduced a slightly more positive role for guilt qualified the emotion with 

the adjective “healthy.” Guilt itself still risked being negative and 

undesirable, but a careful dose of “healthy guilt” provided a potential 

exception. Obviously, by the 1990s, childrearing psychology was also 

reflecting some influence from the more positive evaluation of guilt in the 

discipline more generally (Sears & Sears, 1995). 

There was no retreat, however, from the concern about the needless pain 

and distortion of guilt among parents themselves. From Dr. Spock from 

1946 onward, to a new generation of experts in the 1990s, professionally-

inspired manuals were touted as a means not only of gaining advice about a 
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host of specific issues but of gaining some relief from a sense that someone 

parents were responsible for any problems their offspring might encounter. 

Thus Bruno Bettelheim, in 1987, sought to make parents feel more “secure”, 

and stop feeling “guilty about not being a good enough parent.” A 1995 

manual specifically offered a “peace for parents” section as an antidote to 

guilt and distress (Bettelheim, 1987; Rosemond, 1995; Sears, 1995, p. 120). 

The widespread attacks on guilt, even as the emotion gained ground, 

were revealingly illustrated by the term “guilt trip”, which emerged for the 

first time in 1967 (or at least the early 1970s; there is some dictionary 

dispute). (One early reference came from the Weathermen, as reported in a 

Lima, Ohio, newspaper in 1970 – where a leader berated her colleagues for 

being motivated by a “white guilt trip.” This suggests some relationship to 

the idea of rising guilt linked to new civil rights awareness, discussed 

earlier.) Whatever its initial focus, the term gained currency in the homier 

context of family and personal life, as a means of objecting to the kinds of 

manipulation possible as the emotion gained further currency. Guilt trips 

signaled attempts by others – children or parents might both be culprits – to 

impose an emotion now regarded as hurtful and often unjustified. The 

appearance of the term, and its frequent utilization in the family context, 

neatly captured the tension between an apparently inescapable modern 

emotion and the equally modern effort to reject its snare (Dalzell, 2009; 

Lindsey, 1972). 

Certainly, as the popularizing experts themselves increasingly 

recognized, parental guilt was continuing to increase despite their efforts to 

the contrary and despite the introduction of new deflecting terminology. 

Again from the 1990s several manuals specifically noted that contemporary 

parents were “overloaded with guilt” or “today’s all-too-typical parent is 

frustrated, anxious, and guilt-ridden” (Rosemond, 1995; Sears & Sears, 

1995; Stearns, 1994; Wilkinson, 1992).  

And here we return to the overall increase of references to parental guilt 

and their connection to the American guilt problem more generally. The 

trend of rising guilt was accompanied both by a widespread sense that the 

emotion was harmful and inappropriate, and by expert efforts to remedy. 

Indeed, references expanded in part because of the campaign to counter the 
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emotion. Parents themselves were commonly reporting that guilt was a 

painful burden, not a useful goad, and experts responded in kind, 

maintaining on the whole the negative evaluation of the emotion that had 

emerged after 1920. Here, at least in a family domain, was a distressing 

conundrum: a new emotional trend was not being adequately controlled by 

expert alternatives, as it surged forward amid disapproval by almost 

everyone involved. 

The causes of the trend, so pronounced by the 1970s, were again twofold. 

Most obviously, new levels of parental guilt correlated closely with the 

famous changes in employment patterns by married women in the United 

States and elsewhere – only lagging slightly behind. During the 1980s alone, 

the entry of mothers into the work force expanded by over 12%, while 

between 1975 and 2000 the percentage of mothers within children under 18 

in the workforce rose from 47% to 73%. There was no concealing the guilt 

that resulted from the clash between old expectations of the maternal role 

and the new reality of jobs outside the home. Jennifer Palazzo thus noted, in 

her blog post Working Mom Guilt: “I feel guilty. About working. About not 

working. About no feeling comfortable one way or the other. The working 

mom guilt? It’s brutal.” Or as a counterpart put the case three decades 

before: “I always have five million things to do. It’s a guilt trip that I’m not 

as much of a mother as I could be” (Langway et al., 1980; Marrazzo, 2016; 

Palazzo, 2017; Ancestry Team, 2014).  

Adding to the tension, in the United States, was the notorious absence of 

adequate, affordable childcare facilities, compared to the situation in most 

industrial countries – though also considerable parental guilt in the American 

case about putting children in these facilities even when they were available 

(Druckerman, 2014). Contributing further was the precipitous rise of single 

mothers (and some fathers)– again generating a host of commentary at least 

after 2000, with specific references such as Single Parent Guilt or Coping 

with Guilt as a Single Parent (Wang et al., 2013; Glassmyer, 2015; 

Livingston, 2013).  

New patterns of work and marriage do not, however, provide the sole 

explanation for the rise of parental guilt, which began in fact before these 

new behaviors took wide hold. When feminist leaders like Betty Friedan 
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noted, already in the 1960s, how many mothers were “haunted by guilt”, she 

was identifying pressures which largely predated widespread employment 

(which, after all, she was urging as an alternative to housewifery) (Friedan, 

2013, p. 251). For the second prompt for rising parental guilt followed from 

the increasing expectations placed upon parents, and particularly mothers, by 

the rise of what some have called the “parenting industry” in the United 

States – the steady increase in the volume and detail of advice about what a 

good parent must be able to accomplish. Ironically, many of the same 

experts who clucked about the distress of guilty mothers and fathers were 

actively contributing to that same distress. And American parents – as 

observers like David Riesman and Christopher Lasch noted during the 

transitional decades after 1950 – seemed powerless to resist their 

blandishments. Certainly there was no question about the steadily mounting 

volume of advice, even before the advent of the Internet. By 1997 five times 

as many parenting books were being published as had been the case just 22 

years before. And various observers, from Lasch in the 1970s to Pamela Paul 

more recently, concluded that the main consequence of the literature was to 

promote guilt and undermine confidence (Lasch, 1979; Paul, 2008; Hulbert, 

2003, 362).  

For however much they sincerely wanted parents to feel more secure, the 

experts made it clear that a host of childish problems lay squarely at the 

parental doorstep. Increasingly rigorous health measures; rising standards of 

hygiene; appropriate preparation for school success; guidance in emotional 

development – the list was a long one, and it tended to grow steadily with 

time. The child who faltered had a parent who was not providing adequate 

love and encouragement. “Where there is a child with a problem, there is a 

mother not giving the child enough emotion and praise.” Sometimes the 

experts might recognize that the conflicting qualities of their advice, as in 

the comment by Dr. Sears that “parents are … overloaded with guilt because 

they may not be doing enough to foster their child’s self-esteem.” Experts, in 

other words, became adept at generating the parental guilt trip. And while 

emphases varied, the basic parental responsibility was widely accepted: “I 

maintain, however, that there are no disobedient children; there are only 

parents who fail to accept their responsibilities and children who are 
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scapegoats.” In the end, parental guilt both reflected a sincere belief, by the 

experts, about the demanding criteria of successful childrearing and an 

equally powerful, if less acknowledged, recognition that parental guilt was a 

fundamental source of support for the parenting industry itself (Sears and 

Sears, 1995, p.97; Rosemond, 1981, p. 27). 

The rise of parental guilt hardly explains American guilt trends entirely, 

though it constitutes a significant component. The causes of the trend are in 

this case fairly clear-cut, and mutually reinforcing: demanding standards 

pushed by an accelerating volume of expertise, combined with new behavior 

patterns that would have been troubling in the best of circumstances but that 

were exacerbated by the demands of the parenting industry. And all this 

developed amid widespread disapproval and resentment of the guilt involved 

– a disapproval ironically shared and promoted by the experts themselves. 

Simply put, the same literature that imposed growing demands on parents 

told them that their anxieties were unwarranted – hardly a constructive 

combination. Here, again, was a key source of the larger dilemma of rising 

American guilt: a sense that it was unfair and unproductive. 

 

Consequences of the Guilt Trends: some conjectures 

 

A final element deserves attention, in contributing to further inquiry about 

contemporary American guilt. Beyond obvious pain, and encouragement to 

sometimes confusing expert advice, what were the results of rising guilt? 

Given the lack of substantial attention to this contemporary emotional 

trend, it is not surprising that assessment of consequences has not drawn 

extensive comment. Christopher Lasch of course noted, and probably 

exaggerated, the role of guilt in expanding parental reliance on outside 

expertise which further reduced their own confidence. Wilfred McClay, 

writing about guilt more generally, argues that humanitarian guilt has 

become a serious policy complication in the post-imperialist Western world, 

reducing the capacity for forceful initiatives. On the other hand, as noted, 

social psychologists urge that guilt can have constructive effects, though 

they are focusing on fairly specific and individual issues (Lasch, 1979; 

McClay, 2017; Murkoff, 2000, p. 21). 
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Rising levels of parental guilt, amid resentment and anxiety, hardly 

generated the successful adaptation that the more optimistic interpretations 

of guilt might suggest. On the other hand, some effective responses did 

develop, particularly as a second generation of working mothers became 

more accustomed to their situation. After all, the peak of parental guilt did 

yield by the 1990s (just as references to guilt in general have stabilized, 

though slightly later), which in itself suggests some combination of 

habituation and adjustment. A final set of conjectures seeks to address the 

predictably mixed results. 

On the clearly defensive side: many scholars have wondered why the 

United States has led the world, in recent decades, in the levels of diagnosis 

of ADHD in children and in the disproportionate administration of drugs like 

Ritalin. Obviously an eager medical profession and often impatient teachers 

play a considerable role in encouraging parents to accept treatment for 

slightly troublesome offspring. But painful parental guilt is a likely factor as 

well. Diagnosis of disease, however unfortunate, relieves parental 

responsibility, while administration of a drug seems to reduce the problem 

directly. Eagerness to reduce guilt, in other words, might well prompt a 

measurably distinctive national response around a novel and important issue 

in contemporary childhood (Singh, 2002; Diller, 1998). 

Also on defense, but with some recent moderation:  Guilty parents, in a 

consumer society, respond by giving their children a growing array of gifts. 

Fathers on business trips, mothers anxious about their time away at work, 

easily compensate by steadily increasing the level of gifts to children on 

holidays, at birthdays, and even sometimes simply to ease the process of 

coming home. Guilt-based gift giving was hardly new at the end of the 20th 

century, but it did expand. Not surprisingly, eager marketers, aware of rising 

parental unease, tried to exploit guilt-based giving as well.  For their part, 

omnipresent experts predictably, and uniformly, urged parents not to 

succumb: children were getting too much stuff, and the guilt was overblown 

in the first place. Until the 1990s parents largely ignored this advice. There 

is some evidence, however, that by 2000, encouraged as well by the squeeze 

on middle-class incomes, parents began to agree that gift giving was running 

amok. And of course by this point, judging by the Ngrams, the level of guilt 
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references was beginning to decline as well (Moir, 2017, pp. 257-348; Paul, 

2008, pp. 74-76).  

The most constructive response to parental guilt, though a rather 

demanding one, involved the investment of time. Recent studies have 

persuasively demonstrated that, by the 1990s, many American parents 

(mothers particularly, but joined by some dutiful fathers), were spending 

more active time with their children than ever before – even compared to the 

nostalgic 1950s, when housewifery seemed to reign supreme. Concerned 

about many factors that might impede their children’s development, 

including too much television time, parents began to jump in with 

increasingly elaborate schedules of lessons, family outings, shared leisure. 

There was some obvious downsides to this development, in limiting 

children’s autonomy through what became known as “helicopter parenting,” 

but the trend unquestionably helped to satisfy the parental sense of 

responsibility. Guilt, here, was doing the job its psychology supporters 

urged: prompting some real remediation to the behaviors that had helped 

cause it in the first place. The decline and stabilization of references to 

parental guilt suggest at least a partially successful result: the surge of the 

emotion began to abate thanks to a combination of greater experience with 

the new work patterns and the active efforts at compensation (Craig, 2007; 

Pew Research Center, 2015).  

But there was a final, and arguably less constructive, result as well. Partly 

through the compensatory efforts, middle-class American families continued 

to be described as “rushed, tired and stressed” (Miller, 2015). There is every 

indication that parental satisfaction steadily declined, at least from the 1960s 

onward, with more and more parents responding to polls by saying that, if 

they could do things over again, they would prefer to remain childless – or, 

at the least, invest in only a single child, the “one and done” approach that, 

along with outright intentional childlessness, was becoming increasingly 

popular. As a recent study demonstrated, the gap in levels of professed 

happiness, between childless American couples and those with children, was 

noticeably greater in the United States than in any other industrial country 

(Glass et al., 2016, p.2). And while part of the distinction resulted from the 

notoriously stingier national policies in support of parenting, ongoing guilt 
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combined with resentment of the emotion played a role as well (Langway et 

al., 1980; Yates, 2006).  

While further analysis remains desirable, the overall point is clear 

enough. Rising levels of parental guilt had consequences, but these were 

predictably complicated by the accompanying sense that guilt was harmful 

and even undeserved. The results might link with a number of new behaviors 

– from over-medicalization to shifts in the levels of parental attention – but 

also to a downward reevaluation of the emotional rewards of parenting itself.  

 

Conclusion 

 

At least in contemporary American history, guilt deserves more 

interdisciplinary attention than it has recently received – including 

appropriate historical analysis. There is some disconnect between significant 

psychological studies, touting the utility of guilt in specific settings, and the 

more complex and broader trends of guilt in important segments of the 

national culture. A society that is often, and understandably, judged as 

consumerist and self-indulgent has a more nuanced recent emotional history 

than might be anticipated. Further efforts to explain the unexpected trends, 

and to calculate their consequences, are surely warranted. In the family 

context, we can already gain some sense of guilt’s recent trajectory and, 

particularly, the complex interaction between growing attention and growing 

discomfort. 

For the overall evaluation, at least for parental guilt and perhaps for guilt 

more generally during the past half-century in the United States, must 

emphasize the odd tension between rising incidence and active resentment 

and discomfort. References to guilt increased both because several situations 

provoked it – from humanitarianism to new parental dilemmas – and 

because many people sought opportunities to explain how unpleasant and 

unfair the emotion had become. Cautions about guilt that had accommodated 

declining attention to the emotion during the early 20th century, now became 

measurably more ambivalent. Many Americans, at least in specific settings 

like the family, faced new challenges in dealing with an emotion that they 

could not ignore but that they sought to contest. 
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Notes 
 

1 Something of the same pattern applies to contemporary shame, which poses a similar, and 
obviously, related conundrum. Disapproval of shame mounted in the United States from the 
early 19th century onward, and for many decades this helped generate declining rates of 
reference. Even as considerable disapproval continued and actually intensified, however, in 
the later 20th century, uses of shame began to expand (and references to increase), for 
example, in some legal punishments and on social media. Here too, Americans were caught in 
a trend that generated measurable discomfort. The new sources of shame are, however, more 
easily identified than is the case with guilt, so the parallels should not be pressed too far 
(Stearns, 2017). 
2 The big controversy over original sin crested in the early 19th century, and while an 

important Evangelical minority kept the faith, most American Protestants began to relax this 

tradition, effectively abandoning the idea of guilt inherent in the newborn child. (Stearns, 

1994; Mintz, 2004). 
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Reviews (I) 

 

 
Saadia, T. (2014). The State of Islam: Culture and Cold War Politics in 

Pakistan Karachi. Oxford: Oxford University Press. 

 

 

he content of a book is always a reflection of mind of the author 

about an issue but on the other hand it also provides a candid story 

of topic under discussion. The complexity in the genetic makeup of 

Pakistan is undeniable in all respects like religious, political, cultural 

and social. But the causes of such complexity are still vague and modern 

scholarship on Pakistan Studies is just about to identify and explore the 

relationship between religious, political, cultural and social variables. Many 

scholars tried to explore such relationship and the outcomes of the process 

appeared as a cloud of opinions on the same issue. ‘The State of Islam’ by 

Saadia Toor is an idiosyncratic scholarship which has underscored the 

importance of cultural elements in the process of political evolution in 

Pakistan. She identified that at very beginning the stakeholders in the 

political development in Pakistan were secular or democratic in nature but 

the establishment tried to play down their secular and democratic modals of 

state craft for these were not in compliance with the inclinations of the 

establishment.  The attitude of establishment was always deferential towards 

anti-communists and pro-Islam stagers. In introductory chapter, the author 

embellished the evolution of Muslim Nationalism in new paradigm of Indian 

politics of representation by delineating the dialect between communism and 

Muslim Nationalism. 

After partition, there were two hindrances were observed in development 

of a national culture in Pakistan. First was simple that majority of Muslims 

T 
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did not migrate to Pakistan and second was the demand of Bengalis to 

declare the status of Bangla language as national language like Urdu. Due to 

such discrepancies, it took too much time in the emergence of national 

culture in Pakistan. On the other hand, this conflict catalyzed the evolution 

of political culture in Pakistan. Many political solutions were introduced to 

fill the cultural gap between east and west Pakistan and one of such solutions 

was the scheme of One-Unit. It highly ignored the cultural elements and was 

totally dependent on the religion as binding force between east and west 

Pakistan. This situation resulted as a tragedy in history of Pakistan. In 

chapter three the author described the literary politics between nationalist 

writers and progressive writers. Nationalist stance was to avoid politics in 

the domain of literature while on the other hand progressive writers were in 

favour of political literature because they considered it necessary to speak 

about the problems of people. This debate between two different schools of 

thought deeply affected Pakistani literature and intellectuals. This phase of 

history was in favour of those who followed the path of nation-building 

through literature. Even in Ayub’s era many nationalist writers got state 

level appreciation but the progressives faced difficult time. The author 

declared the Ayub’s era as decade of development. In this chapter, she 

described that Ayub Khan highly disliked the left oriented activism in the 

domain of politics and literature. He tried to maintain a strict check and 

balance for such elements. He established Writers Guild to balance the 

equation in writer’s paradigm. In 1965, Ayub faced accusations from his 

opponents related to election-rigging and Indo-Pak war. The momentum of 

political movements against him created a vacuum in political space which 

was filled by Zulifqar Ali Bhutto and his Pakistan Peoples Party. Bhutto was 

in favour of Islamic socialism which was considered an attempt to 

marginalize Islam by rightest schools of thought. The author argued that in 

cultural paradigm Bhutto utilized the space which was created by the 

communist poet Faiz Ahmad Faiz. Due to such cultural elements Bhutto 

became the champion of left in Pakistani politics by getting the favour of 

masses through his policies and slogans. No doubt, it was a brilliant political 

move but its impact was reduced after the difficult situation of east Pakistan 

in 1971.  



344  Farooq  – The State of Islam [Review] 

 

 

The author put the responsibility of current state of Pakistan on Zia-ul-

Haq in the words; “Every aspect of the Pakistani state, society, politics and 

culture worth noting today bears the scars of the 11 years of martial law 

under General Zia ul Haq from 1977 to 1988, Pakistan’s longest and most 

brutal military dictatorship”. After Bhutto, Zia came to power and tried to 

attract masses by announcing the program of Islamization in all walks of 

life. Per author it is still possible to trace the streaks of the Islamization in 

the cultural and political paradigms of Pakistan. The program of Islamization 

gave strength to religious parties such that no political activist dare to 

confront the such religious parties even today. The Author appreciated the 

efforts of Women’s Action Forum to resist the situation produced in cultural 

and political paradigm in Zia regime. It was a tough time for all pro modern 

political activists. The Soviet invasion in Afghanistan and continuity of 

American aid made Zia-ul-Haq more powerful to increase the span of his 

regime. After the end of Afghan war Americans stopped the aid. No 

rehabilitation program was introduced for those who fought in Afghanistan 

which gradually deteriorated the cultural and political interface of the 

country. Per the author the incomplete Afghan war venture became the cause 

of an increase in level of violence in Pakistani society. 

The discussion, in last two chapters of the book portrayed the role of 

Pakistani feminism. She argues that the writers of feminist school of 

thought, especially female writers were far less accommodating of Islam’s 

political encroachment upon gendered cultural practice during Zia-ul-Haq’s 

tenure. In final chapter the author discussed the women rights and 

successfully identified the impact of Zia regime on women in social and 

cultural sphere.  She mentioned the struggle of the legal activist Asma 

Jahangir and Hina Jilani for women development and women rights. At the 

end of the book the author identified the relation of military with Pakistani 

state and with Pakistani people. Most notably, in last chapter the stance of 

author was little bit in contradiction with settled cultural and political norms 

in Pakistan.  

No doubt, the book is a finest effort in socio-historical space and has 

been appreciated by teachers, researchers and scholars. The starting chapters 

of the book contain sound arguments and provide a well-researched 

presentation of the complexity involved in relationship of Pakistan culture 

and politics. This book is worth reading to understand the relationship 
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between culture and politics in Pakistan and to identify such political 

mistakes which were committed in the political development in Pakistan. It 

is necessary to analyze such discrepancies to achieve a less complex future 

of Pakistan. The State of Islam succeeded quite well, and is recommended 

reading especially for feminist newcomers to Pakistan’s history and politics. 
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Reviews (II) 

 

 
Raftery, D., & Clarke, M. (2016). Transnationalism, Gender and History of 

Education. Routledge.  

s the title clearly summarizes, the book collects eleven pieces of 

research (one per chapter) conducted by a number of international 

scholars whose work is centred on the research of gender and the 

history of education (19th and mid-20th century education) with a focus on 

transnationalism and religion. The eleven chapters of this book tell stories 

from all over the world (Europe, America and the European colonies in Asia 

and Africa) about how transnationalism shaped different educational 

projects, on the one hand, and how gender played a crucial role in many of 

those projects that were motivated by gender issues on the other hand. The 

research exposed in this book goes from Teaching Sisters and missionaries 

who were transnational actors and made use of international networks to 

create global educational practices and projects; going through female 

educators who made use of transnational networks to educate women all 

over the world to use their right to vote; to Christian Brothers who supported 

their educational aim of reshaping Ireland with a religious, nationalist 

magazine. 

The first chapter, “Teaching Sisters and transnational networks: 

recruitment and education expansion in the long nineteenth century”, studies 

the transnational networks the Teaching Sisters used to develop educational 

practices worldwide, building global networks of convents and schools and 

recruiting new members to expand these networks. 

Chapter number two, “Education for girls in Ireland: secondary and 

vocational curricular provision 1930-1960” draws a comparison between 

secondary education and vocational education linked to women, centred in 

A 
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Ireland. Women had limited jobs they could access to, and vocational 

education prepared them for these gender- and class-stratified jobs. 

However, research shows that women who had studied secondary education 

were more successful than the ones who had done vocational education. 

The third chapter, “Gender, cosmopolitanism and transnational space and 

time: Kasuya Yoshi and girls’ secondary education” narrates the career of a 

teacher in Tokyo who had travelled around Europe and the US with the aim 

of providing secondary and higher education to girls. She made a 

comparative text on education in different countries, with the belief that an 

educated woman in Japan should take elements of education from other 

countries. 

The following chapter, “Beyond centre and periphery: transnationalism in 

tow teacher/suffragettes’ work”, describes two English suffragettes who did 

transnational work through England, Australia, New Zealand and South 

Africa with the aim of educating women in different countries to use their 

right to vote. Among their work, they established links with different 

women’s political organizations and created a free Kindergarten in Australia. 

Chapter number five, “Teaching morality and religion in nineteenth-century 

colonial Algeria: gender and the civilizing mission”, studies French 

missionaries who were established in Algeria in order to educate girls and 

convert them into Christianity. Although in French classes they were 

forbidden to teach the students anything related to Christianity, they 

somehow managed to do so through the use of religious maxims. 

The sixth chapter, “Our Boys: the Christian Brothers and the formation of 

youth in the ‘new Ireland’ 1914-1944”, changes the focus from women to 

men and studies how the Irish Christian Brothers used education to reshape 

the country. They promoted their educational values with a very influential 

magazine, Our Boys, which was “ultra-nationalist, ultra-catholic and 

Anglophobic”. 

In the next chapter, “Mobilizing Mother Cabrini’s educational practice: 

the transnational context of the London school of the Missionary Sisters of 

the Sacred Heart of Jesus 1898-1911”, the author highlights the educational 

life of Italian Mother Cabrini, an active transnational networker, who 

founded a missionary institute called the Missionary Sisters of the Sacred 

Heart of Jesus (MSC). As her work progressed, she established 51 MSC 

schools in America and Europe and a Sacred Heart College in England. 
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The eighth chapter, “’A position of usefulness’: gendering history of girls’ 

education in colonial Hong Kong (1850s-1890s)”, analyzes British 

missionaries in colonial Hong Kong whose objective was to educate girls as 

Christians to be good wives. It highlights the stories of some Eurasian girls 

who, even though were regarded very negatively in both Chinese and 

European societies (they were thought of as evidence of “moral 

irregularity”), achieved to get a Christian education and job positions as 

teachers.  

The ninth chapter, “Teacher mobility and transnational, ‘British World’ 

space: the League of the Empire’s ‘Interchange of Home and Dominion 

Teachers’, 1907-1931”, presents research conducted on British teachers 

(mainly female) who participated in transnational networks through which 

they were mobilized and exchanged over the colonies of the British Empire. 

The tenth chapter, “They came with a purpose: educational journeys of 

nineteenth-century Irish Dominican Sister Teachers”, studies the lives and 

work of ten Irish Dominican Sisters who travelled to New Zealand with 

educational purposes. Although they encountered difficulties and barriers on 

their way there and when establishing in Dunedin, they used informal 

transnational networks to establish schools in the ‘New World’. 

The last chapter, “William Graham Brooke (1835-1907): advocate of girls’ 

superior schooling in nineteenth-century Ireland”, narrates Brooke’s 

engagement in facilitating women access to higher education and university. 

As a man who was connected to different educational institutions, he wanted 

women to engage with these same institutions.  

All in all, the book gives an overview of what 19th and mid-20th century 

education looked like worldwide. It depicts the lives of different 

missionaries, teachers and researchers who were linked by one main feature: 

they were somehow engaged in transnational networks which they used to 

try to facilitate and bring education to women both in European and 

American countries as well as in European colonies 
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